определенными качествами. И вот вы случайно встречаете такого человека: 'Ба! На ловца и зверь бежит. Послушай, дружище, ты-то мне и нужен!..' Именно так и сказал Роман Олегу:
- Дед, у меня к тебе дело. Серьезный вопрос. - И пошел в свою комнату, увлекая за собой брата. Не решать же серьезный вопрос в прихожей.
Роман сел на диван, кивнул Олегу на стул: присядь, мол, разговор будет ответственный. И Олег сел.
- На днях у нас соберутся ребята наши, заводские.
- Саша и Коля?
- Не только. И еще… Разные будут. В общем, всякой твари по паре.
- Цель сборища?
- Просто так, без определенной цели. - От прямого вопроса Роман даже стушевался. - Свободный досуг… Понимаешь?
- Словом, собрание без повестки дня. Одни прения, без доклада?
- Допустим.
- Так ты хочешь, чтоб я своим присутствием не стеснял парных тварей? - попробовал догадаться Олег.
- Напротив.
- Навести порядок в квартире?
- Это само собой. Этим мы с тобой займемся на паритетных началах.
- А что от меня требуется?
- Рассказать ребятам о путях творческого поиска.
- Не понимаю.
- Ну о том, как ты изобрел дорожную броню.
- Об этом еще говорить рано и ни к чему.
- Нет, ты просто расскажешь о самом поиске. Весь процесс. Какие трудности и те де.
- Категорически умываю руки. - Олег встал, замотал головой и щитом сложил руки на груди. - Уволь, уволь, как говорила наша покойная бабушка…
Он ушел в ванную, оставив брата решать 'проблему вечера'. Хоть бы день рождения придумать, что ли, размышлял Роман. Пригласить кого-нибудь из ветеранов - не годится. Непринужденной встречи не получится. Обсудить какую-нибудь книгу или фильм? Тоже как-то похоже на очередное мероприятие. Потом еще вставал вопрос: сколько человек пригласить? Ну не больше двадцати. И кого? Комсомольский актив - цеховых комсоргов плюс Ключанского, Пастухова, Белкину, Юлю, конечно. Веронику. Можно еще Ладу Лугову. А вообще, надо бы посоветоваться с Глебовым: у него больше опыта, может подсказать.
Он решил после работы зайти в партком. Но во время обеденного перерыва в цех позвонил Глебов и попросил Романа зайти к нему. Роман условился с Сашей и Колей собраться у него и обсудить детали предстоящего вечера. В обед они лишь накоротке перемолвились, как им казалось, самым сенсационным: 'трио' Ключанского расстраивается. Вероника 'на распутье'. В партком пошли сразу после смены все втроем.
- Вы меня в приемной подождете. Пококетничайте с Людой, - сказал ребятам Роман.
- Ты только недолго, - бросил ему вдогонку Саша.
- А-а, Роман! Входи, входи, - дружески пригласил Глебов. Он слышал реплику Саши. Спросил: - А это кто там тебя напутствует?
- Ребята: Климов и Лугов.
- Давай их сюда, не помешают.
Роман вернулся в приемную, кивнул ребятам - дескать, пошли.
- Постараюсь вас долго не задерживать: народ вы занятой, молодой, времени в обрез, - улыбаясь в сторону Климова, проговорил Глебов. Он был в хорошем настроении, и это располагало к доверительной и откровенной беседе.
Вначале Глебов поинтересовался, какое впечатление оставила встреча с маршалом. Ребята рассказали о Ключанском, Пастухове, о Белкиной и Веронике. Глебов оживился. Он вспомнил свой прежний разговор с Архиповым о 'неподдающихся'. Сказал Роману:
- Теперь ты понял, что неисправимых нет? Надо только уметь подобрать к каждому ключи. Ключи к сердцу. Помнится, у кого-то из поэтов есть строки, что-то вроде того, что 'в дни психических атак сердца, не занятые нами, немедленно займет наш враг'. Уступать нельзя ни одного человека. - Затем поднял книгу в красном переплете с надписью золотыми буквами 'История завода 'Богатырь'. Спросил всех троих: - Знаете эту книгу?
Те пожали плечами. За всех ответил Роман.
- Слышал, что есть такая. Читать - не читал.
- Читать ее так же трудно, как передовую статью плохой стенгазеты. Сочинитель ее - бывший заведующий парткабинетом - не очень заботился о будущих читателях. Содержание вполне соответствует стилю. А рассказать нам есть о чем. Более чем полувековая история завода вобрала в себя судьбы сотен интереснейших людей. Эта книга должна читаться, как хороший роман. Она - живая эстафета поколений. Словом, друзья, нам с вами нужно заново написать настоящую историю нашего завода. Поднять ветеранов, разыскать материалы, документы, записать воспоминания. Последовательно, раздел за разделом. Завод в первые годы основания. Затем завод в огненном 1905 году. Завод в семнадцатом году. В советское время - годы гражданской войны, реконструкции и первых пятилеток. Завод в годы Великой Отечественной войны. И так далее. В центре должны быть люди. Их судьбы и дела. Изобретатели, ударники, мастера, герои- фронтовики. Одному этот труд не под силу. Мы рассчитываем на помощь комсомола.
Разговор получился горячий. Забыли о времени, не заметили, как пролетел добрый час. Уже выйдя на улицу, озабоченный, но довольный Роман сказал без особого сожаления:
- О вечере так и не поговорили.
- Да что говорить, - подхватил Саша. - Вот тебе главная тема вечера - история завода. Распределим обязанности. Может получиться увлекательная книга.
Предлагая комсомольцам эту идею, Глебов имел в виду дальний прицел: он рассчитывал одним выстрелом двух зайцев убить. Конечно, хорошо иметь настоящую, интересную книгу о своем заводе.. Это одна сторона дела. Но не менее важно, чтобы молодежь, так сказать, 'собственноручно' прикоснулась к волнующим страницам этой истории.
Лада пришла на вечер к Архиповым с Колей. Внешне она не проявляла особого интереса к этому вечеру, и Коле пришлось ее даже уговаривать.
- Я никого там не знаю, - капризничала она.
- Ерунда и неправда - ты всех отлично знаешь. С Романом и Сашей лично знакома. С Юлей тоже. Остальных знаешь заочно.
Собственно говоря, так оно и было: всех остальных ребят и девушек, собравшихся в этот субботний вечер на квартире у Архиповых, Лада знала по рассказам брата. В кухне верховодила Юля. Ладу она встретила как старую знакомую, с дружеским покровительством и сразу включила ее в бригаду. Бригада пока что состояла из Юли и Саши - Лада была третьей, и совсем не лишней, поскольку Саша, как специалист по сервировке стола, взял на себя обязанности консультанта.
С Юлей Лада чувствовала себя хорошо и была благодарна ей за то, что та ни одним словом не напомнила о турбазе. В Юле ей нравилась уверенность и какая-то непосредственная независимость во всем, от малейшего жеста и слова до поступка, которая постигается житейским опытом. Этот опыт сквозил во всем, и, должно быть, в нем и таилась та притягательная сила, которая внушала таким, как Лада, уважение к себе. Ладе казалось, что Юля все обо всех здесь присутствующих доподлинно знает и всех видит насквозь. И она старалась также наблюдать, изучать людей. Прежде всего внимание ее привлек Вадим Ключанский. Его угловатая, в белом свитере, фигура непрерывно металась по всей квартире. Казалось, он больше двух минут нигде не может задержаться. То потрогает фарфоровую статуэточку, то постучит по хрустальной вазе, то в позе ценителя остановится перед картиной и, кисло поморщившись, отойдет. Ходит расслабленной походкой и все время что-то насвистывает, нащелкивает костлявыми пальцами, улыбается и что-то говорит, должно быть, нескромное, в лицо то Белкиной, то Веронике, от чего они краснеют и отпускают в его сторону резкие слова. Он и на Ладу посмотрел до неприличия игриво, подмигнул чему-то и
