Прогулка по площади Дурбар — по сути, вовсе и не площади, а громадному храмовому комплексу, перемежающемуся открытыми пространствами и петляющими мощеными дорожками — всегда наводила Элиота на воспоминания о своей краткосрочной работе в роли гида; карьера его оборвалась, когда турагентство засыпали жалобами на его чудачества. («…Предупреждаю, пробираясь среди груд человечьего шлака и фруктовой кожуры, не следует чересчур глубоко вдыхать дух божественных откровений, иначе он навсегда отобьет вам чутье к ароматам Степной Гавани, Кувшинного Горла или как там зовется оплот славного житья-бытья, каковой вы кличете родиной…») Ему претило читать лекции о статуях и истории площади перед недалекими людьми, желающими лишь щелкнуть «Поляроидом» Эдну или дядю Джимми на пьедестале рядом с жутковатым обезьяньим богом. Площадь — место уникальное, а столь непросветленный туризм, по мнению Элиота, марает ее.
Пагоды, выстроенные из красного кирпича и темного дерева, обступают площадь со всех сторон, вознося свои главки к небесам, будто бронзовые зигзаги молний. Облик их настолько не принадлежит миру сему, что невольно ожидаешь увидеть над ними инопланетные небеса, вместившие несколько лун разом. Карнизы и оконные завесы храмов изукрашены затейливыми изображениями богов и демонов, а за большой завесой храма Белого Духа возлежит бронзовая маска этого бога — почти десяти футов высотой, в замысловатом головном уборе, с длинными мочками ушей и ртом, полным белоснежных клыков; его покрытые алой эмалью брови свирепо изогнуты, но взгляд у него чуточку очумелый; это качество роднит всех неварских богов, как бы свирепо они ни выглядели — по сути, в них чувствуется какое-то дружелюбие. Элиоту они всегда напоминали карикатурных младенцев. Раз в год — фактически говоря, до этого события осталось чуть больше недели — завесы распахивают, богу в рот просовывают трубу, и во рты бурлящих перед ним толп изливается рисовое пиво; в какой-то момент по трубе пускают рыбу, и поймавший ее на протяжении следующего года считается самым везучим в долине Катманду. У Элиота вошло в обычай пытаться заполучить рыбу, хоть он и понимал, что нуждается отнюдь не в подобном везении.
Дальше путь Элиота лежал через тесные улочки, пробирающиеся между кирпичными домами в три- четыре этажа высотой, каждый из которых разделен на десятки отдельных каморок. Полоска неба, видневшаяся между крышами, сверкала насыщенной синевой — цветом космоса, — и кирпичи в тени казались лиловыми. Люди свешивались из окон верхних этажей, чтобы потолковать между собой и с прохожими — такова жизнь экзотического многоквартирного дома. Повсюду — в стенных нишах и у входов в переулочки — виднелись часовенки, небольшие деревянные сооружения, вмещающие гипсовые либо бронзовые статуэтки. В Катманду боги встречаются на каждом шагу, и трудно отыскать такой уголок, куда не проникает их взор.
Добравшись до резиденции, захватившей полквартала, Элиот двинулся в первый же из внутренних двориков, откуда лестница ведет прямиком в апартаменты мистера Чаттерджи — там можно будет сразу же проверить, что осталось выпить. Но едва он вошел во дворик — бетонный ромб, окруженный несколькими рядами тропических растений, — как увидел девушку и замер. Сидящая с книжкой в шезлонге гостья оказалась действительно весьма фигуристой. Одета она была в просторные хлопчатобумажные брюки, футболку и длинное белое кашне с золотым люрексом. Кашне и брюки — своеобразная униформа молодых путешественников, обычно оседающих в эмигрантском анклаве Темаль: они будто сразу же по прибытии бросаются покупать эти атрибуты, чтобы узнавать друг друга издалека. Подобравшись поближе, Элиот сквозь листву каучукового дерева разглядел, что у девушки глаза лани, медового цвета кожа и каштановые волосы до плеч со светлыми прядями. Уголки ее крупного рта были печально опущены. Ощутив присутствие постороннего, она испуганно вскинула голову, потом помахала Элиоту и опустила книгу, заложив страницу пальцем.
— Я Элиот, — сообщил он, приблизившись.
— Знаю. Ранджиш говорил мне. — Девушка смотрела на него без малейшего интереса.
— А вас как звать? — Элиот присел рядом с ней на корточки.
— Микаэла. — Она так и держала палец между страниц, словно ей не терпелось вернуться к чтению.
— Я смотрю, вы в городе недавно.
— Откуда вы знаете?
Элиот рассказал о стиле одежды, но Микаэла лишь пожала плечами:
— А я и есть такая. Наверно, я уже никогда не сменю стиль.
Она скрестила руки на животе — на своем очаровательном округлом животике, — и Элиот, большой знаток по части женских животов, ощутил пробудившееся желание.
— Никогда? Так вы планируете задержаться здесь надолго?
— Не знаю… — Она принялась водить пальцем вдоль корешка книги. Ранджиш звал меня замуж, а я сказала, что там видно будет.
Затеплившаяся было в душе Блэкфорда надежда вдребезги разбилась о столь сокрушительный аргумент; Элиоту даже не удалось скрыть недоверие.
— Вы влюблены в Ранджиша?!
— А при чем тут это? — У Микаэлы между бровей залегла морщинка идеальное выражение настроения; именно таким штрихом карикатурист изобразил бы нескрываемое раздражение.
— Ничего. Если это не должно быть при чем, то и ни при чем. — Элиот попытался усмехнуться, но втуне. — Что ж, — выдавил он из себя после паузы, — как вам нравится Катманду?
— Я почти не выхожу, — равнодушно отозвалась она, явно не желая вступать в беседу. Но Элиот сдаваться еще не хотел.
— А следовало бы. Праздник Индры Джатры вот-вот начнется. Пышное зрелище. Особенно в ночь Белого Духа. Рев жертвенных быков, свет факелов…
— Я не люблю толп, — отрезала она.
Два — ноль.
Элиот мучительно старался измыслить какую-нибудь привлекательную тему для разговора, но уже заподозрил, что дело это безнадежное. В Микаэле угадывается какое-то душевное оцепенение, налет апатии, разящей аминазином и больничными процедурами.
— Вы когда-нибудь видели лха? — спросил он.
— Чего?
— Лха. Это дух… хотя некоторые считают, что он отчасти животное, потому что здесь животный и духовный миры пересекаются. Словом, кем бы он ни был, в каждом старом доме есть такой, а если нет, дом считается несчастливым. В этом доме есть.
— И как же он выглядит?
— Отдаленно смахивает на человека. Черный, безличный. Как бы живая тень. Стоят они выпрямившись, но вместо ходьбы катаются.
— Нет, такого я не видела, — рассмеялась она. — А вы?
— Возможно. По-моему, я видел его пару раз, но будучи весьма подшофе.
Микаэла села повыше и закинула ногу на ногу. Груди ее качнулись, и Элиоту стоило немалых усилий заставить себя не сводить глаз с ее лица.
— Ранджиш говорит, что вы слегка чокнутый, — сообщила она.
Ах, добрый старый Ранджиш! Небось догадывался, что этот сукин сын тут же закрутит с его новой дамочкой.
— Пожалуй, так и есть, — согласился Элиот, готовясь получить от ворот поворот. — Я много медитирую и порой балансирую на грани.
Но это признание заинтриговало ее сильнее, чем весь предыдущий разговор; ее нарочито бесстрастное лицо смягчилось, на губах заиграла улыбка.
— Расскажите о лха еще что-нибудь, — попросила она.
Элиот мысленно поздравил себя.
— Они чудаковатые типы, ни добрые, ни злые. Прячутся по темным углам, хотя время от времени показываются на улицах или в полях близ Джапу. А самые старые, самые могущественные живут в храмах площади Дурбар. О здешнем лха ходит байка, наглядно повествующая об их выходках… Если вам интересно.
— Разумеется. — Она снова улыбнулась.
