— Я, наверно, с ума схожу, — пробормотала она, выбрасывая коробку в ведро.
Вернувшись к плите, она еще раз перемешала чоудер, зачерпнула чуть-чуть деревянной ложкой из кастрюли и поднесла к губам. На редкость вкусно. Она открыла холодильник, вынула еще одну упаковку сметаны и выложила половину в чоудер. Хорошенько перемешав получившуюся густую массу, она взяла кастрюлю прихватками и понесла в гостиную.
Тесс и Сэм последовали за ней. В гостиной было полно народу. В одном углу сбились в кучку дамы из Женского гуманитарного общества, в другом — Бони и ребята из порта потягивали сидр. Фраффи Чемпен и Миртл Свит из Окружной исторической комиссии шумно обсуждали входную дверь и изучали архитектурные детали. Из колонок музыкального центра негромко звучали «Времена года», кто-то сообразил отключить звук телевизора. Белла Хупер — Женщина, Которая Умеет Слушать, — терпеливо сидела в ожидании, когда кто-нибудь захочет поговорить.
Тесс обошла комнату, прислушиваясь к разговорам, и не удивилась тому, что услышала. В подобные моменты, не зная, что нужно говорить и о чем молчать, люди всегда чувствовали себя неловко и неуютно и начинали порой нести полную чушь. Так, Фраффи и Миртл поддакивали друг другу, обнаружив антиисторичное, совершенно, с их точки зрения, неприемлемое ворсистое ковровое покрытие на ступеньках крыльца. Мирна Долибер, похоронный агент, в своем черном шлеме из тщательно уложенных волос, втиснулась на диван между какими-то подружками и «порадовала» их очередной дурной приметой:
— Если люди фотографируются втроем, тот, кто в середине, обязательно умрет первым.
Наконец Грейс глухим, безжизненным голосом пригласила всех к столу. Она терпеливо стояла у буфета, раскладывая чоудер по тарелкам. Когда гости расселись за большим обеденным столом, преподобный Полкингхорн прочитал короткую молитву.
— Возблагодарим Господа за то, что у нас есть еда, когда кто-то голодает, что у нас есть питье, когда другие страдают от жажды, за то, что Он дал нам друзей в то время, когда другие одиноки, — начал он. — И пусть Божья благодать снизойдет на горячо любимую нами Тесс, где бы она ни была. Пусть любовь Господня укроет ее и сила Господня защитит ее, и да пребудет с ней Бог. Где бы она ни была, Бог всегда любит ее. И помолимся за то, чтобы с Божьей помощью она вернулась домой живой и невредимой.
— Аминь.
Тесс стояла в уголке и смотрела, как гости уплетают мамину стряпню. Последовали вполне заслуженные комплименты, и Тесс не могла не улыбнуться.
— Пальчики оближешь, а сметаны-то, сметаны сколько, — сказал Тодд Такер, лучший раскройщик парусов из ее мастерской. — Вы сюда целую корову положили?
— Да будет вам известно, что первые поселенцы Марблхеда, обосновавшиеся здесь в тысяча шестьсот двадцать девятом году, делали чоудер не с пикшей, а с мелкой треской, — сообщила Фраффи, не обращаясь ни к кому в отдельности.
Грейс вежливо улыбалась. Она явно держалась из последних сил. Губы ее были сжаты, глаза слегка прищурены. Еще кто-то из гостей издал дежурные охи и ахи по поводу восхитительного угощения, и тут Грейс сломалась. Натянутая полуулыбка сползла с ее лица, на глаза навернулись слезы. Грейс смахнула их рукой, но было видно, что долго она не продержится.
Тесс отчаянно хотела хоть что-то сделать, но Сэм удержал ее, положив руку на плечо.
— Не надо, — сказал он. — Ей придется пройти через это. Другого выхода нет.
Раздался звонок, и Грейс поспешила к двери. На пороге стоял Тинк, заполнив собою весь дверной проем. Чтобы обнять ее, ему пришлось низко наклониться, и потом Грейс провела его в гостиную. Все замолчали в ожидании последних новостей о поисках.
— Последний катер вернулся, — сказал он. — Нашли еще какой-то мусор и мелкие обломки. Может быть, их выбросили с какой-нибудь рыбацкой шхуны, а может быть, они с «Керенсии».
— А от нее по-прежнему ничего? — спросил Вони. — Ни одного радиосигнала? Ни фальшфейера?
— Пока нет, но завтра с рассвета мы продолжим поиски, и мы ее найдем.
— А зачем ждать до завтра? — вырвалось у Грейс. — Почему не сейчас?
— Сейчас нет смысла. На небе плотные тучи, луна зашла. В общем, ни черта не видно.
— А сколько она все-таки может продержаться, как ты думаешь? — спросила Грейс.
— Вы же ее лучше нас знаете, — ответил Тинк. — Она боец. Она продержится до тех пор, пока мы ее не найдем.
Тесс сокрушенно посмотрела на Сэма. Эти бедняги цеплялись за последнюю, ложную надежду. Вдруг преподобный Полкингхорн вскочил с диванчика, подтянул брюки и предложил:
— Давайте еще раз помолимся.
— Нет, — с вызовом в голосе сказала Грейс. — Пожалуйста, не нужно больше молитв.
Она подошла к окну, вытерла слезы и уставилась в пространство за стеклом.
Тесс приблизилась к ней. Неужели мое прикосновение не утешит ее? Затаив дыхание, она положила руку на плечо матери. Грейс напряглась, затем поежилась, резко обернулась и с явным испугом в глазах поспешила вернуться к гостям.
— Я только что ощутила прикосновение потустороннего холода, — сказала она преподобному Полкингхорну. — Так же было и когда умер Джордж. Могу поклясться, что этот дом проклят или заколдован.
Уныние и печаль обрушились на Тесс.
— Я не могу больше здесь оставаться, — обратилась она к Сэму. — Пойдем отсюда. Быстрее!
Она выбежала на лужайку, над которой повисло низкое темное небо. Ей хотелось убежать как можно быстрее и дальше. Никогда в жизни она не чувствовала себя такой беспомощной. Ровным счетом ничего она не могла сделать для своей мамы. И ровным счетом ничего — для себя самой.
Вот если бы отец был еще здесь. Вдруг в ее сознании промелькнула ужасная мысль. А что, если папа точно так же прошел через весь этот ад, наблюдая за тем, как страдают близкие? Неужели он тоже сидел где-нибудь тут, например на своем любимом стуле за обеденным столом, и присутствовал на этих мучительных молчаливых поминках? Неужели покойники страдают и скорбят вместе с нами? Неужели они чувствуют нашу боль?
Ее всегда учили, что после жизни люди оказываются в лучшем мире, где светло и хорошо, и рано или поздно их окружают ангелы. Но что, если это не так? Что, если боль утраты так же остра для мертвых, как и для живых? И что, если эта боль никогда не проходит?
Она спустилась к пруду и присела на знакомый камень. Сэм сел возле нее, и они долго молчали. Наконец Тесс спросила:
— Теперь всегда так плохо будет?
— Нет, — ответил Сэм. — Сначала всем очень паршиво, но потом это меняется. Ты сама увидишь.
— А когда тебе было хуже всего?
Сэм кинул камешек в воду.
— Сразу после аварии. Мы с Чарли были вместе. Я очень испугался. Чарли пообещал, что никогда не бросит меня и останется со мной навсегда, а потом вдруг стал исчезать. Я остался один в этом странном месте, которое потом оказалось кладбищем. — Его голос дрогнул. — Мы только потом поняли, что случилось. Понимаешь, сначала мы оба были в этом промежутке между двумя мирами, а потом парамедик выдернул его оттуда и вернул обратно в жизнь. — Сэм бросил в воду еще камешек. — Я думал, что никогда больше его не увижу. Решил, это конец всему.
— А потом что случилось?
— Потом все наладилось. Мы видимся с ним каждый день и играем в мяч.
— Но ведь это не то же самое, что быть вместе.
— Конечно нет, — ответил Сэм, — но мы дали обещание и держим слово.
— А что случится, если вы…
— Нарушим обещание? Нет, этого никогда не будет. — Он даже топнул ногой по камню.
— Прости, — сказала Тесс. — Я понимаю, что вы с Чарли — настоящая команда.
Она внимательно посмотрела на Сэма, и ей стало еще грустнее. Господи, сколько же мальчишек, таких, как он, остаются здесь, в промежутке между жизнью и смертью, чтобы не расставаться со своими живыми братьями и сестрами? Сколько мужей так и маются здесь, не в силах расстаться с любимыми