Через горы, чащобы, пески,Не боясь ни тумана, ни ветра,Ты пошел от истоков рекиИ до устья дошел незаметно.Вот и кончен далекий поход,Не лекарство ты пьешь из стакана:Это губы твои обдаетГорьковатая зыбь Океана.
1961
Электронная сказка
Скромная звезда печалиСмотрится в мое окно.Всё, о чем мы умолчали,—Всё ей ведомо давно.Всё, чем это сердце бьется,Всё, о чем забыть хочу,Прямо к ней передаетсяПо незримому лучу.Там я взвешен и исчислен,Спрограммирован дотла,Там мои читают мысли,Знают все мои дела.Там в хрустальных коридорахКрылья белые шуршат,У светящихся приборовТам дежурные не спят.Из иного измеренья,Из холодного огняАнгел долгого терпеньяГрустно смотрит на меня.Может, скоро в дали дальней,Сверив час и сверив год,Он с улыбкою прощальнойКнопку черную нажмет.
1964
Кого-то нет, кого-то нет…
Кого-то нет, кого-то нет…В одной квартире старойВисит гитара давних лет,Умолкшая гитара.Ее владельца ожидатьНелепо, бесполезно,Унесена его кроватьК соседям безвозмездно.Но кто-то всё не верит в быль,Что нет его навеки,Но кто-то отирает пыльС потрескавшейся деки.И, слушая, как вечерком,Не помня песен старых,Бренчат ребята за окномНа новеньких гитарах,Всё смотрит вдаль из-под рукиВо мрак, в иные зориИ ждет, что прозвучат шагиВ пустынном коридоре.