Нечасто вспоминаешься ты мне.Прерывистой морзянкою капелиПорой напомнишь об ином апреле,Порою в чьей-то промелькнешь строке…Ты где-то там, на дальнем, смутном плане,Снежинка, пролетевшая сквозь пламяИ тихо тающая на щеке.
1976
Соседка
Я, да соседка за стеной.Во всей квартире только двое.А ветер в поздний час ночной,То вдруг засвищет, то завоет.Вот в комнате моей вздохнув,Он ищет в темноте опоруОн ходит, двери распахнув,По кухне и по коридору.Он звонкую посуду бьетИ створкой хлопает, задорен.Соседка, слышу я, встаетВ испуге голос подаетИ вот мы оба в коридоре.И я не знаю, все жильеДавно пробрало сквозняками,Как руки теплые ееС моими встретились руками.В продутой ветром темнотеОна легка, полуодета.Где дверь на кухню? Створка где?Стоим, не зажигая света.А ветер северный, седойСвистит, шумит в подзвездном миреИ мы с соседкой молодойВ такую ночь одни в квартире…
Любовь росла и крепла…
Любовь росла и крепла,Взмывала в облака, —Но от огня до пеплаДорожка коротка.
1977
Орфей
Глядя в будущий век, так тревожно ты, сердце, не бейся:Ты умрешь, но любовь на Земле никогда не умрет.За своей Эвридикой, погибшей в космическом рейсе,Огнекрылый Орфей отправляется в звездный полет.Он в пластмассу одет, в сверхтвердые сплавы закован,И на счетных машинах его программирован путь, —Но любовь есть любовь, и подвластен он древним законам,И от техники мудрой печаль не легчает ничуть.И сойдя на планете неведомой, страшной и дивной,Неземным бездорожьем с мечтою земною своейОн шагает в Аид, передатчик включив портативный,И зовет Эвридику, и песню слагает о ней.Вкруг него подчиненно нездешние твари толпятся,Трехголовая тварь перепончатым машет крылом,И со счетчиком Гейгера в ад внеземных радиацийСквозь леса из кристаллов он держит свой путь напролом.