Как понравились некие – мужик и баба – и дело дошло до свидания. Но… у той заболели дети, у этого заболели. Встретились – а уж не до любви. И незаметно и невольно перешли на то, как лечить детей. И волнение прошло. И только вспомнил мужик потом, зачем он шел на свидание: для любви. Какая любовь, господи!
Как берегли дурака (комедия)
Живет себе некто – Дурак. Графоман. Все понимают, что он дурак, графоман, но берегут его и лелеют. Дурак пухнет от глупости, произносит слова, судит обо всем, дает оценки… Всех пугает: скоро умру!
Посмотри, я к тебе пришла… Какая красивая!
Приснилась любимая, которой нет на свете…
Маша сказала, когда ей было года 3. Пришла, я спал, она разбудила и говорит:
– Пап, посмотри, я к тебе пришла, какая красивая.
Девочка (дочь Маша) читает стихотворение:
Рассказ таксиста
Рассказывал, как однажды вез мужика и избил его монтировкой. За «свинью». Избил и отнял 20 р. Пообедать «свинье» надо.
Спектакль у загса
– Слушай, у тебя есть красивая-красивая девка?
– Ну, есть. А зачем?
– Понимаешь, надо устроить: я выйду из загса после развода с женой, а она (подставная девушка) бросится мне на шею с цветами. А тут подлетят две машины, я договорюсь с ребятами, и мы сядем на глазах у жены и уедем. (Рассказывал милиционер.)
Пустельга
И пристало же глупое словечко – пустельга. Встретил некто молодую, потасканную грузинами девушку, говорил с ней вечер – ни о чем, она умничала, намекала – «возьми меня, если сможешь», а ему – лень, не хочется. И чувство омерзения в груди, и удивление ранней пустотой девушки… И привязалось слово – пустельга.
Все или ничего
Рассказ с таким названием – суть русского национального характера.
А?
Один мужик зазвал другого к себе и, как бы между прочим, похвастался: «Смотри, какую шубу жене купил». Тому (гостю) это не понравилось… Не то что позавидовал, но обозлился.
Поругались.
Жизнь моего крестного, рассказанная им самим в один присест
Короткая и, в сущности, грустная повесть веселого человека.
В гостях хорошо…
Как один собирался в гости… Пыль поднялась в доме. Жена, теща – с ног сбились: делают, чтоб муж, зять – выглядел ПРИЛИЧНО. Зять терпел, терпел – снял шляпу, кинул ее в мусоропровод, скинул галстук, ботинки, костюм и лег на диван. «Пошли вы…» – сказал жене и теще. Они потом тихонько говорили на кухне – дочь жаловалась на мужа: сама видела, какой он. «Да», – горестно вздыхала теща из Одессы. (Теща из Одессы.)
Высокий день
Один высокий мой день:
1. Вышел из больницы.
2. Ездил в Союз писателей РСФСР – там мне вручили почетную грамоту. Говорили о России – мне не удалось сказать ни слова.
3. Ездил в Комитет кинематографии отстаивать куски фильма «Печки-лавочки».
4. Договаривался о ремонте новой квартиры.
5. Пришел Иван Васильев, с которым не видался 25 лет (24). Иван был очень рад. Рассказывал, как он ночевал.
Вот он-то и составил Высокий день.
Теперь – судите
(
Объяснение следователю причины убийства (от первого лица). Вообще же, рассказ отца дочери – почему он убил, как это случилось.
«Теперь – судите» – последняя фраза повести.
Молодец
Молодец – это я в глазах земляков. Смотрели они картину «У озера» (на второй день Троицы), половина зала спали, даже с храпом. Причем их осторожно будили и неловко оглядывались на меня. После фильма никто ничего не говорил. Потом узнали, что мне за роль в этой картине дали Государственную премию. И стали говорить: «Вот молодец! Смотри-ка… Вот это – не зря поехал в Москву!»
Кукуруза
Рассказ из хрущевских времен. Рожь уж налилась молочком… Добрая. А в колхоз пришла директива: засеять еще столько-то кукурузой (на силосную массу, не до зрелости). А свободной земли нет. Правление принимает решение: скосить рожь. Мужики не идут косить… Руки не поднимаются. Тогда им выдали по двести граммов водки. Пошли косить.
А ехал полковник какой-то (недалеко проходили учения).
– Что вы делаете?! – Полковник был сам из крестьян. – Прекратите.
– Ехай, командуй своими!.. Нам велено, мы и косим.
Полковник пригнал солдат, не дал косить.
Дома
Ехал домой, намечтал и надумал прекрасное о деревне, о людях родных… Приехал, и все стало раздражать. Один такой вечер.
История человека Ивана Чечеткина
1. Как родился.
2. Как женился.
3. Как умер.
Далекие вечера
Этакий спокойный врун приходил вечерами и подолгу рассказывал, как он прятался от колчаковцев в колодце.
Мужики (учились на трактористов, жили у нас на постое) внимательно слушали. Целый роман, помню, был рассказан. (Мазаев-отец.) Сын тоже был врунишка, мой товарищ.
Донос
Человек пишет донос. Техника доноса: социальная демагогия, зависть, злоба. Бездуховность.
Сыр
История – как в детстве ловил сыр в реке с разбитого плота. Ловил, да не поймал – не донырнул. А другие донырнули и потом ели. Но попробовать кусочек не дали – такова жизнь, и обижаться на нее не надо. НЕ ДОНЫРНУЛ.
Приятная беседа
Двое поговорили. Очень много любезничали, говорили комплименты друг другу… Разошлись, и – каждый подумал о другом: «Дурак».
Вы Платона читали?
Полуграмотный восторг перед Платоном. Прочитал… и всех пытает: «Вы Платона читали?»
Бабья тоска
Муж в войну в трудармии. Жена и свекор жили на пасеке. И потихоньку к бабе стал ходить ее муж. Ночью. И заявил ей, что сбежал из трудармии. На ночь приходит, спит с ней, а на день куда-то уходит.
