— Ничего. Худшего еще не случилось, если ты спрашиваешь об этом.
Она подошла к столу, чтобы налить себе сельтерской. Он хотел было подняться и помочь, но она жестом велела остаться на месте.
— Ты обедала в ресторане?
— Нет, я обедала дома одна,— резко ответила она.— Разве не помнишь, что мы приглашены были к Гертфортширам? Но после того, как ты позвонил, что занят, я им отказала. Была на музыкальном вечере у герцогини фон Лейчестер.
— Хорошо было?
— Замечательный скрипач.
— Не присядешь?
— Нет. Я пришла только спросить, не хочешь ли что-нибудь сообщить.
— Пока ничего.
— Ты не настаиваешь больше на своей бессмысленной просьбе?
— Я уже устроился иначе.
— Если дела в таком ужасном положении, кто приведет их в порядок? Ведь Эрмитейдж умер.
— Я сам. Кроме меня никого нет.
Она иронически улыбнулась.
— Значит, дело безнадежно?
— Этого не сказал бы. Я основательно продумал все. У меня нет еще определенного плана, но надеюсь, что удастся спасти фирму от катастрофы.
— Неужели серьезно воображаешь, Гарвей, что смыслишь в коммерции?
— Никто заранее не знает, на что способен, не испытав всего.
— Надеюсь, ты предупредишь о дне краха? Я уеду за границу. Придется, конечно, нищенствовать. Но лучше уж нищенствовать на Ривьере, чем здесь.
— Я предоставлю тебе полную свободу действий.
— Тебе, конечно, ясно, Гарвей, что я разведусь, если дело дойдет до краха.
— Понимаю. Но у тебя будет 2000 фунтов ренты, еще 1000 с этого дома и еще 1000, если продашь кое-что из драгоценностей. 4000 фунтов в год вовсе не нищенское существование.
— Н-ну. Немногим лучше.
— Мое собственное положение гораздо хуже. У меня нет ни ренты, ни дома, ни драгоценностей. Небольшое наследство, оставленное матерью, перейдет к кредиторам. Я буду иметь только то, что заработаю своими руками.
— Ты заслуживаешь самых тяжелых упреков за невнимательное отношение к делам фирмы.
— Ты права.
— Ты должен был заняться этим в наших общих интересах.
— Мне нелегко будет зарабатывать.
— Ах, спортсмены всегда могут получить тысячи должностей. Ты можешь сделаться секретарем поло- или гольф-клуба.
— За 300 фунтов в год и даровые обеды.
— Как бы там ни было, еще раз заявляю во избежание недоразумений, Гарвей: если фирма банкротирует, мы расстаемся. Жалкая сумма, которая остается, едва ли покроет мои расходы.
Он рассмеялся. В первый раз после часов тяжелого напряжения вздохнул свободно. Она с холодным любопытством наблюдала за его внезапным припадком веселости.
— Мне кажется, твой смех совершенно неуместен. Надеюсь, мы ясно поняли друг друга. Спокойной ночи.
Она взяла свой роскошный веер из страусовых перьев. Он вскочил и раскрыл перед ней дверь.
— Из всех твоих изумительных достоинств, Мильдред, больше всего мне нравится откровенность. Можешь быть совершенно спокойна. Все, что принадлежит тебе, останется у тебя. Я никогда не стану просить о куске хлеба или о месте под твоим кровом.
— Не будь сентиментальным. Ирония больше тебе к лицу. Спокойной ночи.
5
На следующее утро ровно в девять часов Гарвей вышел из своего роскошного лимузина, приказал шоферу ждать и поднялся в здание торгового дома. При первом взгляде сразу было заметно, что случилось нечто необычайное. Служащие стояли группами и перешептывались. Касса была закрыта, а на первом этаже перед дверью приемной стоял полицейский. Греторекс, говоривший о чем-то полицейскому, поспешил навстречу своему шефу.
— Вы слыхали, сэр, что произошло вчера вечером?
— Нет. Что-нибудь случилось?
— Трагическая случайность, сэр, в которой чувствую себя виновным.
Гарвей прошел с ним в свое бюро.
— Сядьте, Греторекс, и расскажите обо всем спокойно.
— Благодарю, сэр. Вчера вечером сюда пришел владелец американской фирмы по выделке кож Эбинезер Свэйл, с которым уже много лет находимся в тесной торговой связи. Он хотел видеть вас. Я принял его в ваше отсутствие. Мы довольно долго беседовали о делах. Как старинный друг вашего отца, он очень хотел познакомиться с вами. Полагая, что вы скоро вернетесь, он решил ждать. Я повел его в приемную и — в этом вся тяжесть моей вины, сэр,— когда вы вернулись, совершенно забыл доложить о нем.
— Не нахожу в этом ничего трагического. Его, вероятно, заперли и он вынужден был провести здесь всю ночь?
— Да, сэр, но это еще не худшее. Он, он… простите сэр, я все еще ужасно взволнован,— умер в эту ночь.
— Умер? Здесь, в приемной?
— Да, сэр. Очевидно, дежурный при обходе миновал приемную, и мы обнаружили мертвого только сегодня утром.
— Как ужасно! Надеюсь, приняли все нужные меры?
— Я сделал все возможное, сэр. Труп отвезен в госпиталь. Доктор говорит, что необходимо тщательное исследование тела, хотя не может быть ни малейшего сомнения, что старик умер от разрыва сердца.
— Он жил здесь, в Лондоне?
— В отеле «Савой». Среди его бумаг не было ничего указывающего на это, но один из наших агентов говорит, что он обычно останавливался там. Мы позвонили и узнали, что он снял комнату на две недели. Ждал в ближайшие дни приезда своей внучки из Парижа, для которой также снял комнату.
— Внучку из Парижа? — спросил Гарвей, чувствуя, что мужество покидает его.
— Так сказали в отеле. Они говорят, что за те несколько дней, которые провел там, он два раза приглашал врача.
— Бедняга!
— Полицейский инспектор поджидает вас, сэр. Он хотел бы задать несколько вопросов.
— Пришлите его.
Инспектор был типичным представителем людей своей профессии: торжественно серьезный, исполненный сознания своего долга и очень важный. Он почтительно поклонился Гарвею.
— Несчастная история, инспектор. Мой управляющий говорит, что вы хотели задать несколько вопросов.
— Ничего особенного, сэр, ваш управляющий уже рассказал, что ввел вчера в шесть часов покойного в вашу приемную и забыл доложить о его приходе.
— Это совсем не похоже на Греторекса. Но у нас было в тот день ужасно много работы.
