На стене, противоположенной торцевой, стала заметна лестница, ведущая на чердак.
Забравшись по ней, сталкер попал на чердак: это было достаточно большое помещение с достаточной, чтобы не ударяться, высотой потолка только посередине. У фронтона, в котором было небольшое окошко, выходящее к речке, стоял запертый на массивный замок сундук; в свете от окошка можно было различить лестницу, уходящую в ту башенку, которую одиночка заметил с улицы. Быстро проверив башенку, он спустился к сундуку.
Немного помучившись, он оторвал замок. В сундуке, заваленном истёршимися письмами и книгами по медицине, а также какими-то неизвестными препаратами, сталкер всё же смог найти кое-что интересное: там был, хоть и старого образца, но всё же в отличном состоянии противогаз, ещё потрёпанный и повидавший виды дневник, и в придачу был свёрток маслянистой бумаги, обкрученный проволокой. Развязав её, а также сняв пару слоёв газеты, скрученной шнурком, Осечка обнаружил в свёртке загадочный талисман - болт на цепочке. Взяв все эти предметы, он уткнулся взглядом в пожелтевший листок бумаги с надписью «Здесь я оставил старую жизнь».
Открыв дневник, сталкер обнаружил в нём множество заметок о личной жизни и медицинских случаях, сопровождаемых именами, датами, а иногда и зарисовками. Вся книга была бы интересна только узкому специалисту, если бы в ней не было последних исписанных
