Окно в вечерней вышине, И верь душе, и верь звенящей, И верь натянутой струне. И начиная восхожденье, Мы только слышим без конца пенье лица. Еще (см. 48-я книжка):
На белой льдине — моржий клык К стене приемного покоя Носилки прислонил Русский бред
Зачинайся, русский бред… …Древний образ в темной раке, Перед ним подлец во фраке, В лентах, звездах и крестах… Воз скрипит по колее Поп идет по солее… Три … в автомобиле Есть одно, что в ней скончалось Безвозвратно, Но нельзя его оплакать И нельзя его почтить, Потому что там и тут, В кучу сбившиеся тупо Толстопузые мещане Злобно чтут Дорогую память трупа — Там и тут Там и тут… Так звени стрелой в тумане, Гневный стих и гневный вздох Плач заказан, снов не свяжешь Бредовым Старое:
Ты не получишь ничего, Но быть дала ты обещанье Хозяйкой дома моего. 1903. «Нам довелось еще подняться…»
10. VI. Sprudel.
18. VII. Жницы входят на двор (записная книжка № 6).
Шум смерти
Цыганка, стиснув зубы и качаясь, поет «для них». Я вошел туда. Толпа гудела. На эстраде Стиснув зубы и качаясь, пела Старая цыганка о былом. В голосе гортанном и гнусавом Я услышал тот степной напев И опять Стиснув зубы и сложивши руки И качаясь, также погляжу, И, припомнив молодость, от скуки приворожу. <31 (18) мая>
<Непосланное письмо к З. Н. Гиппиус>
Я отвечаю Вам в прозе, потому что хочу сказать Вам больше, чем Вы — мне; больше, чем лирическое.
Я обращаюсь к Вашей человечности, к Вашему уму, к Вашему благородству, к Вашей чуткости, потому что совсем не хочу язвить и обижать Вас, как Вы — меня; я не обращаюсь поэтому к той «мертвой невинности», которой в Вас не меньше, чем во мне.
«Роковая пустота» есть и во мне и в Вас. Это — или нечто очень большое, и — тогда нельзя этим корить друг друга; рассудим не мы; или очень малое, наше, частное, «декадентское», — тогда не стоит говорить об этом перед лицом тех событий, которые наступают.
Также только вкратце хочу напомнить Вам наше личное: нас разделил не только 1917 год, но даже 1905-й, когда я еще мало видел и мало сознавал в жизни. Мы встречались лучше всего во времена самой