— Ничего, — пожала плечами Рамона. — Самое заурядное непорочное зачатие. Да не бери ты, Эльза, в голову.
Но как ни пыталась Рамона спустить свое непорочное зачатие на тормозах, люди продолжали проявлять к нему повышенный интерес. На Портер-стрит появилась группа кардиналов из Священной Римской Роты[30].
— На что это ты намекаешь, неразумная девица?
— Ни на что я не намекаю, Ваше Высокопреосвященство. Я просто рассказываю, как все было.
— Назови нам мужчину, иже тебя обесчестил!
— Я зачала непорочно, монсеньор.
Кардинал Маренто нахмурился, хмуро взглянул налево, хмуро взглянул направо, на потолок.
— Второго Непорочного Зачатия не может быть! Рамона скромно потупилась. Младенец, Сэм, был за-
пеленут в одеяло, его ноги торчали наружу.
— Ты бы лучше закутала ему ноги.
— Спасибо, монсеньер. Я сейчас, сию секунду.
15
Рамона пришла в аудиторию с Сэмом, удобно подвешенным у бедра.
— Это еще что такое?
— Мой ребенок.
— А я и не знал, что вы замужем.
— Я не замужем.
— Это противно закону! Как мне кажется.
— Какому закону это противно?
Вся аудитория уставилась на преподавателя.
— Ну, вообще-то существует закон, запрещающий прелюбодеяние, только он, ха-ха, почти никогда не проводится в жизнь. За его нарушителями не очень-то уследишь, ха-ха.
— Я должна сказать вам, — сказала Рамона, — что мое дитя не зачато ни от кого из людей. Я зачала его непорочно. К сожалению.
По аудитории прокатилась волна сдавленных смешков.
Студент-юрист именем Гарольд вскочил на ноги.
— Прекратите эти смешочки! О чем мы с вами думаем? Как можно издеваться над этой достойнейшей девушкой? Сдохнуть мне на месте, если я такое допущу! Кто мы такие, джентльмены или нет? А эта леди, разве она нам не соученица? Или мы тут все звери лесные? А вот эта, сидящая в наших рядах Рамона, эта бля… тьфу, эта бла… нет, я не то хотел сказать. Я хотел сказать, что прежде, чем тыкать ее бревном в глаз, мы должны тыкнуть себя в глаз соломинкой. Ибо, как учит нас Августин, если по причине некой нашей погрешности либо прегрешения нас обуяет печаль, мы должны не толико помнить, что дух сокрушенный суть жертва Господу, но и не забывать сказанное: ибо как вода тушит огнь пылающий, тако же милостыня тушит грех, ибо я желаю, говорит Он, скорее уж милости, чем жертвы. А потому, так как если бы нам угрожала опасность от огня, мы бы, конечно, побежали за водой, которой потушить его, и были бы благодарны, если бы кто указал нам воду поблизости, точно так же, если пламя греха разгорелось над соломой страстей наших, нам следует возрадоваться этому, что нам дарована почва для большой милостивой работы. А потому…
Гарольд застыл с открытым ртом, сраженный горячностью собственной фантазии.
Студент, сидевший рядом с Рамоной, заглянул Сэму в глаза.
— Карие.
16
Мунбелли острил свой боевой топор.
— Гимн на рождение? А хочу ли я написать гимн на рождение?
— И что я вообще думаю об этом идиотском рождении?
— В традиции оно укладывается, тут уж не поспоришь.
— Не в этом ли истинное назначение городов? Не потому ли объединились особи под красно-бело- синим флагом?
— Города — человеческие экониши, в каждом — своя популяция.
— Города эротичны, но их эротика уныла. Сделать это лейтмотивом?
— Это не совсем в моем ключе, лучше всего у меня получается что-нибудь такое, протестное. И все же…
— С… F… С… F… С… F… G7…
Мунбелли написал песню «Городские копуляции».
Представитель звукозаписывающей компании вручил Мунбелли золотой диск, отмечавший продажу первого миллиона экземпляров «Городских копуляций».
17
Чарльз и Жак продолжали беседовать с Гектором Гимаром, бывшим тромбонистом.
— Твоя проблема несовременна, — говорит Жак. — В наши дни основная проблема не страх, но его отсутствие.
— Подожди, Жак. Лично я не вижу ничего плохого в профессии тромбониста, и все же мне понятны чувства Гектора. Я знаю художника, который точно так же относится к профессии художника. Каждое утро он встает, чистит зубы и становится перед чистым холстом. Им овладевает ужасающее ощущение, что он здесь de trop. Тогда он идет на улицу и покупает в угловом киоске свежий номер «Тайме». Он возвращается домой и читает «Тайме». Пока он общается с «Тайме», все в порядке. Но вот газета исчерпана. Остается чистый холст. Тогда (обычно) он делает на нем какую-нибудь отметину, отметину, никак не связанную с его истинными намерениями. То есть, любой значок, просто чтобы на холсте что-то было. Затем он впадает в глубокое уныние, потому что эта отметина — совсем не то, что он намеревался выразить. А время уже к ленчу. Он идет в деликатесную лавку и покупает бутерброд с пастромой. Он возвращается домой и ест бутерброд, поглядывая краем глаза на неправильную отметину. Покончив с бутербродом, он ее закрашивает. Это приносит ему некоторое удовлетворение. Остаток дня уходит на размышления — поставить или не поставить новую отметину. Если плюнуть на сомнения и поставить новую отметину, она неизбежно окажется неправильной. Он плюет на сомнения и ставит отметину. Она неправильная. Хуже того, она нестерпимо вульгарна. Он закрашивает вторую отметину. Страх нарастает. Однако за прошедшее время холст, вроде бы сам по себе, в результате всех этих ошибок и закрашиваний приобретает довольно интересный вид. Он идет в магазин и покупает мексиканский телевизионный обед и много бутылок «Карты Бланки». Он возвращается к себе на чердак, садится перед холстом, съедает мексиканский обед и выпивает пару бутылок «Карты Бланки». Нет, этот холст никак нельзя назвать назвать «чистым». Забегающие на огонек друзья поздравляют его с тем, что у него на подрамнике не чистый холст. Он начинает чувствовать себя получше. Из ничто вырвано нечто. Качество этого «нечто» остается под большим вопросом — он не ощущает еще полной свободы. Ну и, конечно же, все эти художественные заморочки — искусство, как целое — ушли куда - то в сторону, его голова занята совсем другим, и он это знает, и все равно он…
— А как это связано с игрой на тромбоне? — спрашивает Гектор.
— Когда я начинал, — говорит Чарльз, — я думал про какую-то такую связь.
— Как сказал Гете, теория, мой друг, суха, но зеленеет жизни древо.
18
Весь город смотрел кино про индийскую деревню, осаждаемую тигром. И только Уэнделл Кори