Безотказэн позвонил за ужином. Это было необычно для него, но не совсем неожиданно. Мы с Колом слиняли из «Акме», будто нашкодившие пятиклассники, так как не хотели, чтобы нам попало за стоимость ковра для майора Оззорнейка, не говоря уже о том, что это заняло у нас обоих весь день и больше мы ничего не сделали.
— Плохо дело, — начал Безотказэн чрезмерно серьезным тоном, к которому прибегал, когда бывал раздражен, расстроен или рассержен.
Вообще-то контрольный пакет в «Акме» принадлежал мне, но исполнительным директором был он, поэтому повседневные операции лежали на нем.
— Мне не кажется, что все настолько плохо, — сказала я, переходя в оборону.
— Ты спятила? — отозвался Безотказэн. — Это катастрофа!
— У нас случались проблемы и пострашнее, — начала раздражаться я. — По-моему, главное — сохранять чувство меры, тебе не кажется?
— Ну да, — ответил он, — но если мы позволим подобным вещам войти в норму, неизвестно, к чему это приведет.
Тут уж я разозлилась.
— Безотказэн, — сказала я, — уймись. Раум пришил Кола к потолку, и если бы Оззорнейк не угостил младшего демона холодной сталью, мы бы оба уже червей кормили.
На том конце провода повисло молчание, потом Безотказэн тихо произнес:
— Я говорю об «Обращении» Почтаара, а ты о чем?
— Ой… неважно. Что он сказал?
— Включи телик и увидишь.
Я попросила Вторник пробежаться по каналам. В эфире СОВА-ТВ шло популярное новостное шоу «Свежий воздух с Тюдором Плеттенложем», и Тюдор, может, не лучший, но определенно самый высокий репортер на телевидении, брал интервью у министра культуры от Партии здравого смысла Вишнавии Йогард.
— …классическое произведение первым превратится в книжное реалити-шоу?
— «Гордость и предубеждение», — торжественно объявила Йогард. — Оно будет переименовано в «Беннеты» и пойдет как сериал в прямом эфире в ваших домашних экземплярах книги уже послезавтра. Действие происходит в чопорной Англии начала девятнадцатого века, в нем участвуют мистер и миссис Беннет и пятеро их дочерей, которым будут даваться задания, а потом голосованием будет решаться, кто должен покинуть дом, один за другим, а победитель получит роль в «Нортенгерском аббатстве», которое в свою очередь подвергнется множеству «интерактивных» изменений.
— То есть Почтаар санкционирует, — медленно проговорил Плеттенлож, — массовое разграбление всего, что дорого литературному миру.
— Не всего, — поправила мисс Йогард, — только книг, принадлежащих перу английских авторов. У нас нет права делать глупости с книгами других народов — они сами могут этим заняться. Но, — продолжала она, — по-моему, «разграбление» слишком сильное слово — мы бы предпочли затуманить вопрос путем использования бессмысленного жаргона, как то «диктуемые рынком изменения» или «улучшения по выбору пользователя». Слишком долго классика оставалась скучной, затянутой и непонятной для людей без университетского образования. Книжные реалити-шоу — шаг вперед, и делают это для нас люди из Интерактивного книжного совета!
— Я правильно расслышала?
— К сожалению, — шепнул Лондэн, стоявший рядом со мной.
— Слишком долго мы страдали под игом сталинистского принципа «единоавторства», — продолжала мисс Йогард, — и в современном мире мы должны стремиться привнести демократию в писательскую работу.
— Мне не кажется, что авторы рассматривают процесс писания как творческий тоталитаризм, — настороженно произнес Плеттенлож. — Но едем дальше. Насколько я понимаю, технология, которая позволит вам изменить сюжет книги, изменит ее навсегда, в каждом существующем экземпляре. Вам не кажется, что было бы разумно оставить оригиналы как есть и написать альтернативные версии?
Йогард покровительственно улыбнулась.
— Если бы мы так поступили, это едва ли сошло бы за глупость, а Партия здравого смысла относится к проблеме Запаса глупости крайне серьезно. Премьер-министр Почтаар поклялся не только сократить текущую прибавку до нуля в течение года, но и сократить всю эмиссию идиотизма на семьдесят процентов к две тысячи двадцатому году. Это требует непопулярных решений, и он сравнил интересы немногочисленных твердолобых элитарных очкастых книжных фанатов с интересами широкой массы избирателей. К тому же идея настолько дурацкая, что потеря одного классического произведения — скажем, «Джен Эйр» — компенсирует глупость всего населения за год. Поскольку можно переписать всю английскую классику по выбору читателя, мы можем безнаказанно делать по-настоящему глупые вещи. Кто знает, возможно, мы дойдем даже до дефицита глупости и тогда сумеем позволить себе брать глупость других народов с огромной выгодой для страны. Мы видим Англию в качестве ведущей державы в дурокомпенсаторной промышленности, и идиотизм этой идеи с легкостью перевесит уничтожение «Ярмарки тщеславия». Все просто.
Я осознала, что так и стою с телефоном в руке.
— Безотказэн, ты здесь?
— Здесь.
— Это ни в какие ворота не лезет. Не мог бы ты узнать что-нибудь об этом так называемом Интерактивном книжном совете? Никогда не слышала о таком. Перезвони мне.
Я снова переключила внимание на телевизор.
— А когда мы лишимся всей классики и Запас глупости снова распухнет, что тогда? — спросил Плеттенлож.
— Ну, — пожала плечами мисс Йогард, — будем переживать неприятности по мере их поступления.
— Прошу прощения за такие слова, — Плеттенлож взглянул поверх очков, — но это самый идиотский кусок неподдельной глупости, когда-либо предпринятый каким-либо правительством где бы то ни было.
— Благодарю вас, — вежливо ответила мисс Йогард. — Я прослежу, чтобы ваш комплимент передали мистеру Почтаару.
Программа была продолжена рассказом о том, как устроена «интерактивная книга». Что-то про «новые технологии» и «дружелюбный сюжет». Это все было фуфло — я поняла, что происходит. За этим стоит сенатор Жлобсворт. Он протолкнул бакстеровский проект интерактивной книги. Хуже того, он планировал это с самого начала — взять хоть громадные вымыслопередающие трубопроводы в «Гордости и предубеждении» и ведущийся в последнее время апгрейд всего творчества Остин. Меня не столько заботило, как им удалось преодолеть мое вето или даже открыть офис в реальном мире, — меня тревожила необходимость попасть в Книгомирье, чтобы остановить принесение всего литературного наследия страны в жертву на алтарь популизма.
Зазвонил телефон. Это был Безотказэн. Я сочинила жалкий и совершенно неубедительный предлог насчет поисков молотка и выскочила в гараж, чтобы Лондэн не слышал разговора.
— Интерактивный книжный совет работает из офиса в Западном Лондоне, — доложил Прост, когда я благополучно угнездилась на газонокосилке. — Он образован месяц назад и способен принимать тысячу звонков одновременно. Однако сама контора немногим больше нашей в «Акме».
— Наверное, они придумали способ переводить звонки единым потоком в Книгомирье, — ответила я. — Уверена, что тысяча миссис Дэнверс будут только счастливы работать в центре обработки звонков, вместо того чтобы шпынять персонажей или разбираться со свирепствующими опечатками.
Я пообещала Безотказэну что-нибудь придумать и повесила трубку. Потом вышла из гаража и с колотящимся сердцем направилась обратно в гостиную. Вот для чего мне требовалось вето — чтобы защищать Книгомирье от поразительно недальновидных решений Совета жанров. Однако все по порядку. Надо связаться с Брэдшоу и выяснить отношение беллетриции к массовому уничтожению литературных сокровищ… Но как? У литтеха так и не дошли руки наладить двустороннюю связь между Книгомирьем и Той
