Соединил нас рок недаром,Нас общий враг губил… И нет —Вверяя заревым пожарамМы души юные, поэт,В отдохновительном Петровском,И после — улицам московскимНе доверяя в ноябре,Томились в снежном серебре:Томились, но не умирали…Мы ждали…И в иные датаМанила юная весна,И наши юные печалиСмывала снежная волна.Какое грозное виденьеСмущало оробевший дух,Когда стихийное волненьеПредощущал! наш острый слух!..В грядущих судьбах прочиталиСмятенье близкого конца:Из тьмы могильной вызывалиМы дорогого мертвеца —Ты помнишь? Твой покойный дядя,Из дата безвременной глядя,Вставал в метели снеговойВ огромной шапке меховой,Пророча светопреставленье…Потом — японская война:И вот — артурское плененье,И вот — народное волненье,Холера. смерть, землетрясенье —И роковая тишина…Покой воспоминаний сладок:Как прежде, говорит без словНам блеск пурпуровых лампадок,Вздох металлических венков,И монастырь, и щебет птичийНад золотым резным крестом:Там из сиреней лик девичий,Покрытый черным клобуком.Склоняется перед могилой,И слезы на щеках дрожат…Какою-то нездешней силойМы связаны, любимый брат.Как бы неверная зарница,Нам озаряя жизни прах,Друзей минутных вереницаМелькнула в сумрачных годах;Ты шел с одними, я — с другими;Шли вчетвером и впятером…Но много ли дружили с ними?А мы с тобой давно идемРука с рукой, плечо с плечом.Годины трудных испытанийПошли нам Бог перетерпеть, —И после, как на поле брани,С улыбкой ясной умереть.Нас не зальет волной свинцовойПоток мятущихся времен.Не попалит стрелой багровойГрядущий в мир Аполлион…Мужайся: над душою снова —Передрассветный небосклон:Дивеева заветный сонИ сосны грозные Сарова.
Январь 1909
Москва
Э.К. Метнеру (письмо)
Старинный друг, моя судьбина —Сгореть на медленном огне…На стогнах шумного БерлинаТы вспомни, вспомни обо мне.Любимый друг, прости молчанье —Мне нечего писать: одноВ душе моей воспоминанье(Волнует и пьянит оно) —Тяжелое воспоминанье…Не спрашивай меня… Молчанье!..О, если б……Помню наши встречиЯ ясным, красным вечерком,