Так в ночи вспыхивает магний;Бьет электрический магнит;И над поклонниками Агни,Взлетев, из джунглей заогнит;Так погромыхивает в тучеТолпа прохожих громарей;Так плещут в зыбине летучей,Сребрея, сети рыбарей.За ним вдогонку — следом, следом,Михал Сергеич делит путь,Безмолвный, ровный, кроя плэдомДавно простуженную грудь,Потея в вязаной рубашке,Со столика приняв поднос,На столике расставив шашки,Над столиком поставив нос;И скажет в пепел папиросВ ответ на новости такие:— «Под дымкой — всё; и всюду — тень…Но не скудеет Мирликия…[17]Однако ж… будет: Духов день!»Свой мякиш разжевавши хлеба,Сережа Соловьев под небоВоскликнет — твердый, как кремень:— «Не оскудела Мирликия!..А ну-ка все, кому не лень,В ответ на дерзости такие, —В Москве устроим Духов день!»Но Соловьев, не отвечая,Снедаем мировой борьбой,Проглотит молча чашку чая,Рукой бросаясь, как на бой,На доску: он уткнется в шашки;И поражают худобойЕго обтянутые ляжки;Бывало, он пройдет к шинели:В меха шинели кроет взор;И — удаляется в метели:Седою головой в бобер;А вихри свистами софистикВсклокочут бледный кругозор!Привзвизгнут: «Вот великий мистик!»И — пересвищут за забор!А мы молчим, одним объяты;В веках — одно: навек одно…А перезвоны, перекатыСнежат, как призраки, в окно;А лампа бросит в занавескиСвои литые янтари;Молчат египетские фрескиНа выцветающих драпри.Михал Сергеич повернетсяКо мне из кресла цвета «бискр»;Стекло пенснэйное проснется,Переплеснется блеском искр…Он — канул в Вечность: без возврата;Прошел в восторг нездешних мест:В монастыре, в волнах заката, —Рукопростертый, белый крестСтоит, как память дорогая;Бывало, он, — оснежен весь,Светлеет, огоньком мигая;Бывало, все взревает здесь:Играет скатерть парчовая,Снегами воздухи взвивая;И в ней — прослеженная стезь;Хрустя перемокревшим снегом,Бегу сюда отдаться негам,Озябший, заметенный весь.Так всякий: поживет, и — помер,И — принят под такой-то номер.3Под стук сердец — «в концерт, в концерт» —Мудрец, юнец. Но что их манит,То — запечатанный конверт:Словами тайными обманет;Немой, загаданный глагол,Неизрекаемый, — он водит:То мараморохами зол,То добрым делом соглаголет;Изранит стуками минут,Багрянит, звуками измуча, —Такой мяукающий зуд,Такая дующая туча!..