в нем всколыхнулось нечто темное, варварское, необузданное. Хотелось наброситься на нее и придушить, чтоб не щеголяла своей наглой красотой. Хотелось вопить и проклинать: себя — за то, что так остро реагирует на ее очарование, судьбу — за то, что вновь столкнула их лбами.
Норман буркнул «спокойной ночи» и покинул столовую. На Алисию он даже не взглянул. Не мог. То, что он испытывал, глядя на нее, не сравнимо было ни с какой пыткой.
4
Образ нерожденного младенца не часто тревожил ее во сне, но эта ночь стала одним из тех редких исключений. Она грезила о своем ребенке, которому не суждено было родиться.
Алисия проснулась с тягостным сознанием собственной вины и зарыдала, не в силах остановиться. Сон оказался тем более мучительным, что она давно его не видела.
На похоронах и во время поминок в доме, на которых присутствовала лишь горстка знакомых покойного, глаза ее оставались сухими. Слезами невидимыми, но от того не менее горькими, обливалось ее сердце. Однако она оплакивала не Леона, хоть и давно его простила. Она скорбела по ребенку, с утратой которого никогда, пока живо в ней чувство вины, не смирится. Если бы она тогда так не расстроилась — из- за Леона, оболгавшего ее, из-за Нормана, отвернувшегося от нее с презрением, — может, у нее и не случился бы выкидыш, может, ей удалось бы сохранить свое дитя!
Она постаралась скрыть следы тяжелой ночи: накрасилась ярче, чем обычно, надела темный строгий костюм. Но лицо ее оставалось каменным, черты застыли в неестественной неподвижности. Алисия поймала на себе пронизывающий оценивающий взгляд серых прищуренных глаз Нормана. Интересно, догадывается ли он о причине ее скорби?
Нет, конечно. Куда уж ему? Он бросил ее с ребенком, повернулся к ним спиной и думать забыл об их существовании. Откуда ему знать, что случилось с младенцем, отцом которого он был? Кроме Карен и ее добрых отзывчивых родителей, никто об этом не знает.
И он даже не спросил ни разу. Ему безразлично, кто у него родился — мальчик или девочка, как ребенок учится, счастлив ли он, здоров. И жив ли вообще.
Боль утраты и предательства терзала Алисию. Эта боль не уйдет, значит, уйти должна она, и как можно скорее.
Заметив, что Норман вышел в холл проводить последних гостей, она собрала на поднос тарелки с бокалами и понесла в кухню. Миссис Фирс, глаза которой покраснели от слез, завидев Алисию, скрестила на животе руки и обиженно произнесла:
— Зря суетитесь. Я сама бы убрала. Пока это еще моя работа.
— Как раз об этом я и хотела с вами поговорить.
Алисия поставила поднос на один из кухонных столов. Скоро она уедет, вот только покидает в сумку вещи и тут же покинет Мэлверн. Навсегда. Она не желает больше встречаться с навязчивыми призраками прошлого. Следовательно, это последняя возможность переговорить с экономкой с глазу на глаз.
— Если у вас нет каких-то своих планов, мне бы хотелось, чтобы вы остались здесь и присмотрели за домом, пока все утрясется. Я сейчас уезжаю к поверенному отчима. — Алисия звонила ему утром, и тот сказал, что будет рад ее видеть в любое время после четырех. — Если вы согласны, я скажу ему, что вы пока поживете в Мэлверне, а он позаботится, чтобы вам выплатили жалованье, и подготовит все необходимые счета по расходам на поместье.
Вести разговор с миссис Фирс ей было нелегко. Алисия набрала полную грудь воздуха, чтобы голос не дрожал, и объявила:
— В Мэлверне я жить не стану, поэтому дом в скором времени будет продан.
— Я так и думала, — сдержанно обронила экономка.
Пожилая женщина теряла одновременно и работу, и жилье, при этом перспектива трудоустройства в будущем для нее была маловероятна. Но она приняла удар судьбы с несгибаемым мужеством, внешне никак не выражая своего отчаяния. Алисия поспешила развеять тревоги миссис Фирс.
— Когда это произойдет, из средств от продажи поместья вам будет назначена пенсия, на которую вы сможете жить не работая. Это один из вопросов, который я собираюсь обсудить сегодня с поверенным. — А заодно поговорит о садовнике Мартине. Ему она тоже выделит содержание, раз об этом не позаботился Леон. Ну и, разумеется, есть еще Эдуардо с Жозефой и вилла на острове у северозападных берегов Африки.
Алисия чуть расслабилась. Она сделала то, что должен был сделать Леон, не ожидая выражения благодарности или протестов. Тем более что это все равно было не в стиле миссис Фирс. А потом боль вновь дала о себе знать. Боль пронзительная, нестерпимая. Боль давнего предательства и тяжелой утраты.
Боясь разрыдаться перед экономкой, Алисия быстро повернулась и пошла прочь.
— Насколько я понимаю, ночевать вы не останетесь, — настиг ее голос миссис Фирс. — И вряд ли когда еще возвратитесь сюда.
Алисия в ответ лишь покачала головой. Говорить она не могла, потому что слезы, которые, как ей ошибочно казалось, она выплакала много лет назад, снова подступили к горлу.
— В таком случае, задержитесь, пожалуйста, еще на несколько минут. У меня кое-что есть для вас.
Есть что-то для нее? Алисия медленно обернулась. Миссис Фирс в прошлом разве что улыбкой ее жаловала, и то не часто. Что же вдруг теперь она приготовила ей? Экономка подошла к одному из высоких стенных шкафов, вытащила картонную коробку и поставила на стол.
— Когда вы покинули дом и жили у подруги до отъезда в Штаты, ваша мать распорядилась, чтобы я очистила вашу комнату. Я предположила, что вы поссорились, ибо мне было приказано отнести все до единой вещи, что принадлежали вам, в благотворительное заведение. — Пожилая женщина провела заскорузлыми ладонями по коробке, выпрямилась… и огорошила Алисию признанием: — Мой муж умер через год после свадьбы. Детей у нас не было. Но будь у меня ребенок, я совершенно точно знаю, что никогда не смогла бы вычеркнуть его из своей жизни, что бы ни произошло. Я подумала, что ваша мать, возможно, в один прекрасный день смилостивится или, что более вероятно, вы сами вернетесь, потому кое-что из вещей отложила. Так, всякие мелочи.
Тронутая до глубины души Алисия раскрыла коробку, в которой хранились частички невинного доверчивого существа, коим она некогда была, осколки и обрывки прошлого, которое она не желала помнить.
Старая тетрадка, исписанная банальнейшими любовными стишками, которые сочиняла девочка, верившая в страстную любовь до гроба. Фотография Нормана из семейного альбома, вставленная в серебряную рамку. И шарф, в котором он как-то холодной зимой приехал на выходные в Мэлверн и случайно забыл. Шарф и фотография всюду сопровождали ее — в школу, к Карен, в Мэлверн.
Другие вещи: книги, которыми она зачитывалась; несколько дешевых украшений, подаренных бабушкой, которые Алисии были очень дороги. Бабушка, по крайней мере, любила ее и, когда удавалось, покупала внучке милые блестящие пустячки. В доме не водилось лишних денег, пока мать не встретила Леона, а к тому времени бабушка уже три года как лежала в могиле.
— Спасибо, — прошептала Алисия. — Вы очень внимательны.
Она больше не могла сдерживать унизительных слез. Миссис Фирс была не глупа: она прекрасно видела, как липнет к Норману во время его визитов в Мэлверн нескладная девочка-подросток, не спускает с него наивных коровьих глаз. И вот сохранила трогательные памятки. Возможно, потому, что под суровой личиной пожилой женщины кроется романтическая душа.
Наверное, экономка вообразила, что Норман изменит свое отношение к похорошевшей, постройневшей Алисии…
Размечталась! Если только ей удастся убраться из этого дома, не встречаясь с ним, она будет более чем счастлива. Завизжит от восторга!
Норман закрыл парадную дверь и прислонился к ней спиной. Его обступила воцарившаяся в доме