Стерлинг опустился на одно колено, держа пистолет обеими руками. Прицелился быстро, даже небрежно. Фокус заключался в том, чтобы особо не думать. Довериться связке рука-глаз, полностью положиться на нее.
– Господи, да будет воля Твоя.
Четвертая пуля (первая из пистолета Стерлинга) попала Блейзу в поясницу, перебила позвоночник. Он почувствовал, будто его ударила огромная рука в боксерской перчатке, чуть повыше почек. Упал – и Джо вылетел из рук.
– Джо! – закричал Блейз и на локтях пополз к ребенку. Джо лежал на снегу с открытыми глазами. Смотрел на него.
– Он хочет добраться до ребенка! – закричал один из помощников шерифа.
Блейз тянулся к Джо одной рукой. И ручка Джо, ищущая, за что бы схватиться, нашла ее. Крошечные пальчики сомкнулись вокруг большого пальца Блейза.
Стерлинг стоял над Блейзом, тяжело дыша. Произнес тихо, чтобы помощники шерифа его не услышали:
– Это тебе за Брюса, подонок.
– Джордж? – спросил Блейз, и Стерлинг нажал на спусковой крючок.
Глава 24
Отрывок стенограммы пресс-конференции, состоявшейся 10 февраля.
ВОПРОС. Как Джо, мистер Джерард?
ДЖЕРАРД. Врачи говорят, что он быстро идет на поправку, слава Богу. Поначалу состояние было тяжелое, но с пневмонией удалось справиться. Он – боец, в этом нет никаких сомнений.
В. Можете высказаться по поводу действий ФБР?
ДЖЕРАРД. Еще бы! Они сработали на «отлично».
В. И что вы и ваша жена собираетесь теперь делать?
ДЖЕРАРД. Мы собираемся в «Диснейленд».
В. Серьезно?
ДЖЕРАРД. А я и не шутил. Как только врачи скажут, что Джо здоров, мы поедем в отпуск. В какое-нибудь теплое место, с пляжем. А вернувшись, приложим все силы, чтоб поскорее забыть этот кошмар.
Блейза похоронили в Саут-Камберленде, менее чем в десяти милях от «Хеттон-хауза» и примерно на таком же расстоянии от дома, где отец сбросил его с лестницы. Похоронили за счет города, как и большинство бедняков штата Мэн. Солнце в тот день не выглянуло, в последний путь Блейза никто не провожал. За исключением птиц. Главным образом, ворон. Около сельских кладбищ всегда хватает ворон. Они прилетают, садятся на ветви, а потом улетают по ведомым только птицам делам.
Джо Джерард-четвертый лежал за стеклянной панелью, в больничной кроватке. Он уже поправился. В этот самый день отец и мать забирали его домой, но он об этом не знал.
У него прорезался новый зуб, и вот это он знал – по боли. Лежал он на спине и смотрел на птиц над своей кроваткой. Они были подвешены на тонких проволочках и взлетали от любого дуновения ветра. А вот сейчас не двигались, и Джо начал плакать.
Лицо наклонилось над ним, воркующий голос попытался его успокоить. Лицо было незнакомое, и он заплакал еще сильнее.
Лицо поджало губы и дунуло на птиц. Птицы полетели. Джо перестал плакать. Наблюдал за птицами. Птицы смешили его. Он забыл о незнакомых лицах, забыл о боли от нового зуба. Он наблюдал за полетом птиц.[70]
Примечания
1
Говоря об этом, я предполагаю, что вам нравится мое творчество и вы редко садитесь за стол, чтобы перекусить или даже плотно поесть, без книги, которую читаете в настоящий момент. – Здесь и далее в предисловии примечания автора.
2
За одним исключением: Бахман под псевдонимом Джон Суптен продал единственный детективный рассказ «Пятая четверть».
3
Более не публикуется, и это хорошо.
4
За этими последовал роман Бахмана «Худеющий», и неудивительно, что меня вычислили, поскольку фактически написан он был Стивеном Кингом: фотография на заднем клапане суперобложки никого не обманула.
5
Полагаю, я единственный писатель в истории англоязычной романистики, чья карьера основана на гигиенических прокладках: эта часть моего литературного наследия неоспорима.
6
Примерно так же я реагировал на «Обывателя» Филипа Рота, «Джуда Незаметного» Томаса Харди и «Дочь хранителя памяти» Ким Эдвартс: в какой-то момент чтения начинал смеяться, махать руками и
