Выйдя из музея, он поймал такси и дал водителю адрес квартиры.
Она высунулась из окна:
— Куда вы собираетесь? Нельзя ли мне с вами?
— Я собираюсь повидать редактора, который не любит женщин.
— Вы обязаны увидеть его сегодня?
— Послушайте, — сказал он, — вчера разразилась война. Те, кто придут туда первыми, получат работу.
— Вы что, собираетесь в Корею?
— Если найду кого-нибудь, кто меня пошлет.
— Об этом я не подумала.
Водитель обернулся:
— Извините, мистер, но тут не стоянка. Вон там, в парке, есть скамейка для тех, кто хочет побеседовать.
— Пока, — сказал Марк, приподняв шляпу. — Наденьте одно из ваших элегантных английских платьев. Я хочу пообедать с вами в качестве военного корреспондента накануне сражения.
III
Когда они вышли на улицу, Марк остановился на мостовой, поглядывая на подкатившее к тротуару такси.
— Это через пять кварталов за южным концом парка, — сказал он. — Какое прекрасное утро! Не желаете ли пройтись?
— Да. Пожалуй, — ответила Мора.
Такси тронулось с места. Таксист обратился к Марку:
— Вы что задумали? Хотите, чтобы у дамы развилось плоскостопие?
— Конечно. Такова идея.
Марк взял ее под руку, и они пустились в путь. Было три часа. Проезжающие такси выжидательно притормаживали, поравнявшись с ними, и уносились прочь. Они не разговаривали, пока не дошли до Пятой авеню. Тут Марк резко остановился.
— Вы не увидите такого нигде в мире, — сказал он. Тон его был чуть ли не почтительным. — Взгляните.
Огни усеяли авеню на всем пути к Рокфеллеровскому центру. Казалось, они едва ли уменьшили свое сверкание со вчерашнего вечера.
— Это вечный огонь? — спросила она. — Неужели их никогда не выключают?
— Выключают, конечно, но это не важно. Посмотрите вокруг, Мора. Этот шум, постоянные гудки машин и ночные огни создают облик города. Мне бы не хотелось ничего иного. — Он потянул ее за руку. — Давайте найдем закусочную и выпьем кофе.
Они нашли ее в следующем квартале — длинная хромированная стойка с напитками, три человека возле нее и полусонный бармен, тщательно протиравший контейнеры с мороженым.
— Что вам угодно? — спросил он.
— Два кофе.
Бармен придвинул им чашки.
— Что слышно о Корее? — спросил Марк. Он кивнул на динамик, откуда доносилась тихая музыка.
— Столицу… как ее… Сеул… эвакуируют. Правительство выезжает. Да, заварилась каша. — Бармен взял тряпку и принялся наводить лоск на стойке. — Только, я слишком разжирел для военной формы…
Мора медленно помешивала кофе.
— Джонни захочет поехать туда, как вы полагаете?
— Какого черта! Да и никто не захочет. Если все пойдет хорошо, это не перекинется за пределы Кореи.
— Объединенные Нации пошлют помощь?
— Им придется. ООН разлетится вдребезги, если они сейчас не поддержат Южную Корею.
— Интересно, что Джонни думает об этом?
— Боится… Как и все мы, я полагаю.
— Если вы боитесь, почему собираетесь туда?
— Ну, просто я считаю, никто не боится войны в Корее. Но мы боимся, что кто-нибудь может слишком поспешно бросить атомную бомбу… О, после этого весь мир полетит к черту! Многое зависит от того, что смогут сделать парни из Лейк-Саксесс. А все, что можем мы, — это ждать и надеяться, что никто не наделает никаких глупостей.
Мора подняла голову и взглянула на их отражения в зеркале:
— Марк, вы думаете, что я совершила ошибку?
— Какую?
— Что приехала? — Она видела в зеркале его честное смуглое лицо, казавшееся странно знакомым. — Не собирается ли Джонни, — спросила она, — подождать, пока его отец либо умрет, либо поправится, а потом приехать и вежливо сказать мне, что мне лучше вернуться в Лондон? Марк, что произойдет?
— Таково ваше предположение?
— Я не знаю… Неделю назад я отказывалась верить этому. Теперь я не уверена. Я не уверена ни в чем.
— Что помешает Джонни жениться на вас?
— То, что мешало ему раньше.
— Ирэн?
— Да.
Он зажег сигарету:
— Вы верите, что Ирэн покончила с собой?
Она кивнула:
— Почти наверняка. Ирэн скорее убила бы себя, чем повредила Джонни. Но он настаивает на том, что это целиком его вина. Он думает, что погубил ее… И мою жизнь погубит тоже.
— Мне нравилась Ирэн, — сказал Марк. — Но каждый сам расплачивается за свои ошибки. Она понимала, в чем ее ошибка… Бедняжка. Но спустя два дня после похорон Ирэн, — добавил он, — Джонни думал, что погубил бы жизнь любой женщины. Однако, возможно, что он больше так не думает.
Она внезапно схватила его руку.
— Марк, ради Бога, скажите мне правду. Вы понимаете и знаете Джонни лучше, чем кто-либо другой. Как вы думаете, теперь он женится на мне?
— Даже, если бы Джонни не сходил от вас с ума, — сказал он рассудительно, — два обстоятельства теперь бросают его прямиком в ваши объятия.
— Два?
— Подумайте, — сказал он, — для Джонни пришло время занять ту или иную позицию. Если его отец умрет, ему либо придется немедленно продать этот бизнес, либо взяться за него на всю оставшуюся жизнь. У него нет иной возможности.
— Как же он поступит?
— Я думаю, даже если корейский бизнес не взорвется, Джонни будет продолжать свое дело. Не так- то легко расплеваться с плодами пота и крови двух поколений. Я думаю, Джонни будет продолжать, независимо от того, что это ему принесет. Но через пару дней Трумэн отдаст приказ войскам США оказать помощь южнокорейцам. Увидите, что произойдет, когда мы снова приступим к мобилизации. Как бы ни сложились дела, нам придется заново вооружаться… И Джонни не удастся с той же легкостью отвертеться от военных контрактов, с какой он мог бы отказаться изготовлять нейлоновые чулки. Если у вас есть