За годы плетения кружев девушка невольно стала замечать, что различным вещам и явлениям присущ своеобразный ритм и узор. Неравномерно потемневшие от времени доски пола в их старом доме казались ковром с истершимся рисунком. Отдаленный стук топора дровосека в очнувшемся от зимней спячки лесу и звонкие дробные звуки капели во дворе создавали бойкий весенний мотив. Дни, такие непохожие, складывались в прихотливый узор ее жизни.
В этот узор вплетались встречи с Джонатаном, запрещаемые и ее матерью, и его отцом, а потому – тайные. Порою Маргарет с беспокойством задумывалась о причинах непонятного ей запрета. Но гораздо больше девушку мучило желание понять, что она значила для Джонатана. Она подумала, что необходимо серьезно поговорить с юношей, но стоило тому войти, как поразительная красота его лица и совершенство фигуры вмиг прогнали все попытки быть рассудительной. Как всегда, при взгляде на него от волнения и радости у нее перехватило дыхание.
– Маргарет, любимая, все ли у тебя хорошо? Как отец? Я уже три дня ничего не знаю о тебе.
Джонатан нежно обнял девушку и увлек под таинственный покров ночи. Молодые люди остановились на заднем дворе, где сквозь потрескавшиеся плиты пробивались жизнелюбивые ростки.
Искреннее участие в голосе юноши неожиданно заставило Маргарет расплакаться. Она уткнулась лицом в его рубашку и пробормотала сквозь слезы:
– Отцу уже лучше. Во всяком случае, спал жар. – В этот момент все ее существо вдруг пронизала безотчетная тревога. – Но я смогу побыть с тобой только минутку. Ты прости, что не посылала записок.
– Не думай об этом.
Джонатан ласково погладил ее по волосам. «Он все мне прощает», – со стыдом подумала девушка.
– Обо мне не беспокойся, у тебя и так много забот. Наверное, не отходишь от отца, чтобы поесть и поспать, так ведь?
– Конечно, когда нужно, я остаюсь в его комнате, – призналась она. – Но я ем, честное слово, а спать устроилась прямо рядом с его кроватью, на соломенном тюфяке, и мне очень удобно.
Джонатан мягким движением откинул с ее лба пышные волосы, заглянул в глаза.
– Давай пройдемся до луга, ты, конечно, не выходила за ворота с нашей прошлой встречи.
Маргарет испугалась. Чувство вины перед отцом напомнило ей о недавнем решении. Она заставила себя отстраниться от Джонатана, споткнулась о разбитую плиту, пересекая двор, и уселась на покосившуюся скамью под яблоней. Устроив на коленях подушку, она распределила коклюшки и начала быстро плести кружево. К счастью, ей достаточно было лунного света.
– Дорогой мой, мне необходимо к утру закончить это, – она грустно улыбнулась. – Посиди со мной, пока я работаю.
Он подошел к ней.
– Но, кажется, собирается гроза. Тебе было бы лучше закончить работу дома, а то твое дивное кружево намокнет.
Маргарет подняла глаза. Действительно, ночное небо заволакивалось огромными мрачными тучами, да и ветер заметно усилился. Однако до дождя можно много успеть, подумала она, и ее тонкие пальцы замелькали еще быстрее.
Джонатан не знал, что ее отец заболел задолго до их первой встречи, и Маргарет приходилось ухаживать за ним и одновременно зарабатывать на жизнь плетением кружев. За прошедшие месяцы юноша часто отвлекал ее от работы, хотя, надо признаться, она не отказывалась от встреч, даривших ей тепло и радость. Но порой из-за этих свиданий она не успевала сделать работу вовремя, и тогда их семье нечего было есть. Но разве она сможет признаться в этом любимому?
Джонатан следил за ее искусной работой и грустным сосредоточенным лицом и озабоченно размышлял. Наконец он прервал молчание:
– Я знаю, что тебя очень тревожит отец, завтра утром я пошлю за доктором.
– Нет, Джонатан, ты уже дважды платил за его визиты, – отчаянно запротестовала девушка.
– Подумаешь, сделаю это еще раз.
Маргарет колебалась. Она не хотела обидеть юношу отказом, но самолюбие не позволяло ей примириться с утратой собственной независимости. Как раз сейчас у нее есть возможность избежать этого: она непременно закончит кружево сегодня ночью, чтобы завтра продать его. Тогда она сможет заплатить врачу, да еще отложит немного денег на хозяйство.
– Спасибо тебе, но я заплачу сама, – наконец сказала она. – И, пожалуйста, не вздумай сделать это потихоньку от меня, как в прошлый раз. Не очень-то хорошей дочерью я была, постараюсь быть получше.
Джонатан слушал ее с изумлением: раньше она всегда кротко принимала его помощь.
– Кто-кто, а ты как раз очень любящая и заботливая дочь. И никто не стал бы этого отрицать.
– Мне лучше знать, – упрямо возразила она, чего тоже прежде не бывало. – С тех пор, как мы познакомились, я провожу с тобой целые часы, даже дни. Нужно было бы отказаться от этих встреч, но это выше моих сил.
Ее ответ еще больше озадачил юношу.
– Ну, знаешь, ты слишком строга к себе. Вспомни, четыре дня назад мы встретились всего на несколько минут, а до этого я не видел тебя неделю. Где же здесь «целые дни»? Мне больно смотреть на тебя, такая ты бледная и замученная. Пойдем же, хоть ненадолго, тебе просто необходимо подышать свежим воздухом.
– О Боже! – вырвалось у нее, и она спрятала лицо в ладони. – Как ты не понимаешь, что я не могу оставить больного отца ради беззаботной прогулки!
– Маргарет, прости, но я думал не о себе.