— У меня для вас есть один пустячок. Я нашел вот это в одной книжной лавке, где торгуют редкими книгами. — И Хендрикс протянул ей тоненькую книжицу, которую держал в руке.
Маргарет машинально взяла ее и взглянула на обложку. Пьесы Аристофана. Она осторожно открыла ветхую книгу, прочла надпись, и глаза у нее расширились.
— Мольер? Эта книга действительно принадлежала ему? — Так утверждает торговец. — Спасибо! — Ей не пришлось изображать восторг. Книга очаровала ее. — Как вы добры! Такой подарок! — Я бы хотел подарить вам все! — Голос его зазвучал неожиданно твердо. — Когда я думаю обо всех этих годах…
— Не нужно! — Маргарет инстинктивно захотелось утешить его. — Не думайте об этом. Это была не ваша вина.
— Нет, это была моя вина! Я должен был понять, что мне не следует жениться на вашей матери. Она была очаровательным ребенком, с головой, набитой всякой романтической чепухой, и мне, взрослому дураку, нужно было быть умнее.
— Но если бы вы не женились на ней, здесь не было бы меня.
Хендрикс нахмурился, как если бы такая мысль никогда не приходила ему в голову.
— Истинно так, дитя мое. И у меня есть не только вы — надеюсь, что через пару лет у меня появятся внуки, которые скрасят мою старость.
При мысли о детях сердце у Маргарет сжалось. Дети Филиппа. После того, что произошло между ней и Филиппом, весьма вероятно, что она в положении. И что тогда? Как ей прожить с ребенком?
«Думай только об одной проблеме, — сказала она себе. — И без того хватает трудностей, незачем придумывать новые; Придумывать то, чего может никогда не произойти»,
Хендрикс сделал собственные выводы из рассеянного выражения ее лица, и, судя по широте его улыбки, выводы эти были очень хорошими.
— Я считаю, что сегодня мы должны побывать в книжных лавках, — сказал он.
— В книжных лавках? — Впервые за долгое время Маргарет испытала ничем не замутненную радость. — А их много?
— Если верить моему секретарю, в Лондоне есть двадцать лавок, торгующих редкими книгами. Вот эта книга куплена у одного из французских продавцов книг.
— Двадцать! — Глаза Маргарет засияли от восторга. Ей нравилось ходить по лавкам со старыми книгами, а иметь возможность делать это, не думая, сколько она может потратить… Это было похоже на рай. На мгновение всплыло воспоминание о том, что она почувствовала, когда Филипп начал ее ласкать. Это тоже невероятно приятно. Но коротко. Слишком коротко, чтобы оправдать боль, которая последовала вслед за этим.
Нет, церковь права. Плотские наслаждения мимолетны. Гораздо лучше умственные радости.
— Когда мы поедем? — спросила Маргарет. Ее нетерпение вызвало у Хендрикса сияющую улыбку.
— Прямо сейчас. — Он похлопал себя по жилетному карману. — Адреса у меня с собой.
Позвонив, Маргарет велела принести ей ротонду, а когда они разместились в карете Хендрикса, она попыталась разузнать побольше о семействе Мейнуаринга.
— Папа, сегодня нам нанесли визит Друзилла Мейнуаринг с матерью.
— Не будет никакого вреда признать наше родство, — сказал Хендрикс. — Мейнуаринг стал совершенно порядочным человеком… теперь.
«Нет, не стал, — с горечью подумала Маргарет. — Ничто не может смыть его вины перед матерью».
— Друзилла такая хорошенькая и славная. У нее есть жених?
— Судя по словам Мейнуаринга — нет. Конечно, она еще очень молода, чтобы думать о замужестве. Только что из классной комнаты. Лучше бы ей набраться в Лондоне немного уверенности в себе, а в будущем году сделать выбор.
— А что, Мейнуаринг настолько современен, что позволит ей остановить свое внимание на ком она захочет?
— Дело не в том, что он современен, а в том, что он души не чает в дочери.
— Господи! Да ведь она может оказаться целью всякого охотника за богатством!
— Мейнуаринг хотя и не чает души в Друзилле, но он не глуп. Он никогда не позволит ей выйти за какого-нибудь офицера на половинном жалованье. Но хватит о наших скучных родственниках, — сказал Хендрикс, когда карета остановилась у какой-то лавки. — Мы приехали в первый книжный магазин из моего списка. Посмотрим?
Маргарет торопливо выпрыгнула из кареты и, взяв Хендрикса под руку, пошла с ним в лавку. Она с нетерпением ждала этого. И день оказался именно таким счастливым, как предвкушала Маргарет. Она рылась в бесконечных штабелях книг, как редких, так и просто старых. Она старалась не увлекаться, помня, что не только не имеет права тратить деньги Хендрикса, но что при отъезде не сможет унести с собой много книг. Но все равно кончилось тем, что она набрала солидную стопку.
— Я вам очень благодарна, папа, — сказала Маргарет, когда Хендрикс наконец отвез ее домой. — Мне не терпится получше рассмотреть их.
— Когда вы прочтете тот французский часослов, мне хотелось бы просмотреть его.
— Вот он. — Маргарет поспешно протянула ему часослов. — Я хочу начать с платоновской критики логики, которую мы нашли во второй лавке.
— Вы уверены? — Хендрикс провел пальцем по чудесному изображению Святой Девы на обложке.
Маргарет кивнула, глядя, как благоговейно двигаются его пальцы. Он действительно любит книги так же, как и она. Пусть между ними существует очень отдаленное родство, но во всех важных аспектах Хендрикс больше походит на нее, чем когда-либо походил родной отец. «Какова была бы моя жизнь, будь Хендрикс на самом деле моим отцом? — подумала она. — Я бы уже давно умерла и была бы похоронена на кладбище во Франции», — быстро отогнала она свои неуместные мысли.
— Не хотите ли зайти и выпить чаю, папа? Хендрикс бросил быстрый взгляд на огромные окна гостиной и покачал головой.
— Нет, дорогая. Миссис Арбетнот дома. Так что до свидания. Он запечатлел на ее щеке ласковый поцелуй и отошел, подождав на тротуаре, пока она поднимется по парадной лестнице. Не успела Маргарет постучать, как дверь открылась. Помахав Хендриксу в последний раз, она вошла в дом и сразу же резко остановилась, увидев, кто ей открыл дверь.
Филипп! Все у нее внутри перевернулось, когда она неожиданно увидела его худое лицо. Она внимательно смотрела на него, пытаясь понять, в каком он настроении. Губы его были плотно сжаты, желваки перекатывались на скулах. «Настроение неважное, — решила она. — Филипп на что-то сердится. Впрочем, когда он не сердится?» Она усмехнулась от этой мысли, и немедленно ее охватило жаром при воспоминании о том, как он склонялся над ней. Тогда лицо у него было тоже напряженным, но источником того напряжения было вожделение.
«Так что я в большей безопасности, когда он сердится», — успокоила она себя. — Добрый день, — сказала Маргарет, поскольку он продолжал молча смотреть на нее. — А это утверждение, госпожа супруга, не так уж очевидно! Маргарет растерялась, не зная, какого ответа требует это замечание. В конце концов она решила не говорить ничего. Филиппа не интересует, что она думает, и, очевидно, сейчас он не склонен обмениваться светскими любезностями. Никогда еще она не видела его в таком настроении. Возможно, BOT почему ему необходима помощь Хендрикса в отношении его законопроекта. Филипп не дипломат. Он привык призывать, а не убеждать.
— Чье это? — Филипп кивнул на стопку книг. Маргарет заморгала, потому что при этом кивке вечернее солнце, проникающее через веерное окно над дверью, осветило его чернильно-черные волосы и окружило их золотым ореолом. Он похож на изображение Люцифера в том часослове, который она отдала Хендриксу. «Он порой и ведет себя как Люцифер», — подумала Маргарет, когда он взял верхнюю книгу из пачки, которую она держала в руках.
— Платон? — нахмурился он, взглянув на тонкую книжечку. — На греческом?
— Если вы думаете, что эти сведения — для меня новость, то это не так! — проговорила Маргарет, уязвленная сомнением, прозвучавшим в его голосе.
— Где вы их взяли?
— Лорд Хендрикс купил их мне. Он также сказал, что уговорил двух пэров проголосовать за ваш
