Фессалоник'.
'Что касается собственно города Афин, то его судьбы в эту эпоху покрыты таким непроницаемым мраком, что было даже выставлено чудовищное мнение, которому можно было бы поверить, а именно, будто Афины с VI по X век превратились в необитаемую лесную поросль, а под конец и совсем были выжжены варварами. Доказательства существования Афин в мрачнейшую эпоху добыты вполне неоспоримые, но едва ли может служить что-нибудь более разительным подтверждением полнейшего исчезновения Афин с исторического горизонта, как тот факт, что потребовалось приискивать особые доказательства того только, что достославнейший город по преимуществу исторической страны вообще влачил еще тогда существование'.
То же самое - и во всех других европейских странах: неграмотные короли, шайки лесных разбойников и развратные невежественные монахи...
Вот - первая загадка, непостижимая. Можно понять постепенный упадок какой-нибудь нации или страны: такое в истории бывало нередко. Можно, согласившись с концепцией Л.Н.Гумилева, признать длительные периоды застоя (гомеостаза) в истории любого этноса. Но может ли быть, чтобы Европа, где соприкасались несколько этносов, находившихся на различных этапах развития, вся целиком впала в тысячелетний застой, точнее даже, в головокружительную деградацию? Дикие завоеватели, поработив культурную страну, обычно вскоре сами становились культурными. Почему же германские варвары, сокрушившие Древний Рим, и христианские вероучители, постепенно укреплявшиеся в Риме, накапливая силу, богатство и авторитет, стали исключением из этого правила и не смогли подхватить эстафету наук и искусств? Неужели у них не нашлось ни любознательных людей, ни прозорливцев, способных догадаться, что знание - сила? Ладно. Допустим, что так. В этом случае достижения античной мысли, как что-то ненужное, точнее даже, идеологически вредное, обречены были на уничтожение и забвение. Действительно, в ранней истории христианской церкви были периоды особенно ревностной борьбы то против 'пережитков' язычества, то против различных ересей, сопровождавшиеся массовыми уничтожениями книг. Поэтому не удивительно, что когда все-таки стали чуть позже появляться редкие пытливые умы, им явно негде было почерпнуть хоть крупицу знания, и начинали они - снова, с нуля. Яркий пример тому знаменитый Козьма Индикоплевст (VI век н.э.), одним из первых (в послеантичном времени) пытавшийся понять устройство вселенной. Вспомните его хрустальную шкатулку - рисунок, украшающий все книги по истории астрономии. Днище этой шкатулки - плоская Земля, омываемая Океаном, в центре Земли - гора Арарат, вокруг которой ходит Солнце; крышка шкатулки усеяна гвоздиками звезд; из четырех углов трудолюбиво дуют ангелы... И этот абсолютно первобытный примитив оказался вдруг возможен после того, как еще за 800 лет до него Эратосфен довольно точно измерил окружность Земли! Впрочем, не надо ходить так далеко. Всего на 4 века, если верить традиционной хронологии, позже 'Альмагеста' Птолемея (это - астрономическая энциклопедия, итог античных исследований) появился дикарь Козьма Индикоплевст.
Не может быть, чтобы любознательный Козьма не искал у предшественников ответов на свои вопросы. Невозможно представить, чтобы их блестящие идеи, будь они известны ему, не проглядывали бы в космогонии Козьмы. Но не проглядывают!.. Значит, абсолютно ничего он не нашел. Кстати, и тот факт, что его конструкция мира, его 'шкатулка' была признана тогдашним 'ученым' миром, свидетельствует: информационный вакуум был в его времена повсеместным. (Можно бы предположить козни церковников, которым почему-то предпочтительней было видеть Землю 'шкатулкой', нежели шаром. Однако такое предположение несвоевременно: впереди еще по крайней мере половина тысячелетия, пока церковь, набрав силы, не встанет над каждым движением мысли. Так что здесь явно не церковная хитрость, а только всеобщее дремучее невежество.) Итак, первый вопрос по истории Европы: как же оказалось возможным повсеместное и полное забвение абсолютно всех знаний, накопленных за античные века? Винить в этом молодое (и в силу молодости своей - прогрессивное!) христианство заведомо было бы ошибкой. Какой же объективный закон исторического развития проявил здесь себя?..
Вторая загадка еще непостижимее: как смогла античная наука в эпоху Возрождения воскреснуть из небытия? Вроде бы легко поверить в интерес к ней, содержащей глубокие и мудрые ответы на сложнейшие вопросы. Легко понять увлечение латынью - языком великих ученых тысячелетней давности. Легко простить многолетнюю моду на латинские имена... Но абсолютно невозможно поверить в то, что после тысячелетнего невежества нашелся бы хоть один человек, умеющий свободно читать (и, главное, понимать) латинские тексты (написанные не на средневековой 'варварской' латыни, а на классическом языке Цицерона) и способный научить других. Впрочем, если бы даже и нашелся, абсолютно невозможно поверить в то, что воспитанные в дикарстве люди прониклись бы вдруг столь великим уважением к античной науке, что стали активно осваивать классическую латынь и запоем читать ветхие трактаты. Дело в том, что (если вспомнить уровень знаний Козьмы Индикоплевста) написанное в этих трактатах было бы для них попросту непонятным, а потому и неинтересным. Здесь неизбежно нужны традиция и школа. Главное же: откуда взялись все эти древние античные труды? Может ли быть, чтобы их десять веков сберегали в своих монастырях неграмотные монахи, не ведающие, что там написано, знающие только, что написанное там - порождено язычеством, если только не надиктовано на погибель человеку самим дьяволом? Ни в коем случае! Если уж, как свидетельствуют современные исследования, фанатичные деятели церкви вроде александрийского епископа Кирилла лично руководили разгромом прежних 'языческих' храмов и собственноручно сокрушали прекрасные статуи античных богов, то простым монахам, как говорится, 'сам Бог велел' освобождать не только заведомо скудные монастырские библиотеки, но и каждый уголок христианской Европы от языческого мусора. Далее. Сравните тот тысячелетний период, за который якобы уцелело то, что непонятно кому и зачем нужно, - и последующий период в не столь уж долгие 450 лет (от эпохи Возрождения до наших дней): где они, эти драгоценные античные трактаты?
Как умудрились новопросвещенные ученые возрожденной Европы полностью растерять эти глубоко чтимые ими первоисточники, которые теперь-то, поняв их великое значение, должны были бы беречь пуще глаз своих? Только и есть у нас в руках, что выполненные в эпоху Возрождения копии и компиляции.
Здесь нам могут возразить, предположив, что хранилищами знаний были Восточная Римская империя и арабские страны. Действительно, какая-то часть книг 'вернулась' в Европу эпохи Возрождения именно оттуда. Но, во-первых: Восточная Римская империя была такой же христианской страной, и античное 'язычество' было ей столь же чуждо, интерес к 'язычеству' так же, как и в Риме, официально объявлялся государственным преступлением, 'языческие' библиотеки точно так же выискивались и уничтожались; так что и здесь остается в силе вопрос о том, как могли уцелеть древние книги. Во-вторых, на протяжении долгих веков ни в Константинополе, ни в арабском мире не видно никаких следов от культурного влияния якобы сберегаемых книг - до появления 'Второго учителя' Фараби, в Х веке знакомившего арабов с учением Аристотеля; и опять вопрос: откуда, после многовекового забвения, появились, и каким образом, если не было соответствующей школы, стали вдруг понятны арабам античные мудрости?
Как видите, эти две загадки взаимно исключают одна другую; их совместное существование в нашей истории - третья загадка. По сути, должно быть одно из трех: или античная наука не умирала и полнокровной живой струей влилась в Ренессанс (но тогда - в каких таинственных заповедниках могла она уцелеть, какие новые шедевры гениальной человеческой мысли породила она за эти тысячу лет - время, в несколько раз превышающее период античного расцвета, - и, наконец, почему об этих шедеврах, которые не могли не возникнуть при живой культуре, мы абсолютно ничего не знаем?), или же она в принципе не могла возродиться именно в таком виде, как мы это наблюдаем в эпоху Возрождения: в виде фундамента всей научной мысли того времени. Другое дело, если бы средневековая Европа постепенно создала иную, самобытную науку, - и тогда уж, опираясь на нее, познакомилась с идеями предшественников, как с чем-то занимательным, умным, но на три четверти чужим... Примерно так, как осваивали античную мысль арабы.
Возьмите для сравнения: в разгар периода, который можно назвать 'Ренессансом России', после шестивекового (всего лишь!) забвения всплыло восхитившее всех 'Слово о полку Игореве'. Но разве хоть кому-нибудь пришло на ум переходить в науке на древний язык 'Слова', в литературе - на его стилистику? Нет. Ибо уже возникла другая культура, питавшаяся от иных корней. С другой стороны: не будь этой новой культуры, находка 'Слова' заведомо осталась бы абсолютно неоцененной и незамеченной.
Выше было сказано: 'одно из трех', но названо только два предполагаемых решения (и оба слишком маловероятны). Каково же третье? Вот оно: может быть, этого тысячелетнего интервала, этого тысячелетнего разрыва в культуре Европы - вообще не было?!. Впрочем, такой вариант решения