больнице, а вышел оттуда инвалидом третьей группы. Вот вам и процесс. Пресса раздула. Миша был в милицейской форме. Фиктивный милиционер забил до полусмерти гражданина N. И милиция обиделась. Использовал форму для хулиганской выходки. На показания потерпевшей уже никто почти не обращал внимания, а скоро ее вообще перестали вызывать для дачи ненужных ведомству МВД показаний. Гордеев три месяца искал свидетелей. Тех, кто ехал в тот день в одном вагоне метро. И нашел. И выиграл. И распил с Мишей бутылку водки после судебного процесса.
К нему-то в Орликов переулок и свернул с кольца Гордеев.
Калинкин жил в коммуналке, но вышел в коридор открывать в белых сатиновых трусах с синими лампасами.
- Кого я вижу... Друг Юрий... Проходи, не мешкай. Пивка с яишенкой? Никаких 'нет', - поволок он Юру в свою берлогу.
- Что ж ты в трусах-то? Женщины ведь в соседях... - укорил своего бывшего подзащитного адвокат.
- Женщины? - изумился актер. - Какие это женщины? Единственную знаю женщину - мать. Вот та была женщиной. А эти так... Яйца мне побили, сволочи, представляешь?
- Как побили? - в свою очередь изумился адвокат и посмотрел на Мишины трусы.
- Да не эти... В холодильнике. Льда им захотелось. Извинились. У них отключился, а мой старичок пашет. Вот они среди ночи и полезли. А свету нет.
- Но купили?
- Яйца-то? Купили. Куда денутся. Ты пивка давай. Как правильно говорит реклама - НАДО ЧАЩЕ ВСТРЕЧАТЬСЯ!
Выпили пива.
- Я к тебе по делу... - начал Гордеев.
- Куда от этих баб деваться. Слышишь?
По коридору ходили.
- Сейчас постучат, - констатировал актер, и действительно постучали.
- Михаил Николаич, вы чайничек с плиты снимать будете? Ой, да у вас гости приличные... Ну тогда я выключу. Вы заварку у меня можете взять. Потом отдадите.
- Скройся. Ко мне правозащитник пришел. Ему твой чай до лампочки. Знаешь, что в Китае с твоим чаем делают?
- Пьют, наверное, Михал Николаич.
- Как же, пьют. У них этого чая - море. Они им ноги моют... А потом только пьют.
Голова соседки скрылась.
- Никуда от них не спрятаться. Они ж мою мать знали. И меня вот таким. Теперь нет душе спокою.
- Разменяйся.
- С кем? Кто в такую дыру пойдет? Пробовал. То им район не тот, то еще что... Я так думаю, они клятву дали извести меня.
- С этим, положим, я тебе помогу. Есть человечек в прокуратуре. Спит и видит поменяться. Он и расселит. Против прокуратуры ни одна бабка не устоит. Ты вот просвети меня в другом. По дружбе. Есть гаврик один. Режиссер. Картину закончил, а монтировать не дают. Композитора навязали. Это же деньги. Договор читаю. Все правильно. Права не имеют. Но не допускают. Негатив арестовали.
- Тут вода мутная. Никто никому своих договоров не показывает. Коммерческая тайна. Так. Те, что в деле лежат, может быть, и не те совсем. Раньше все по-другому было. Студия с режиссером заключала отдельно, и оговаривали, что предоставляют режиссеру. Все права у студии. Теперь черт ногу сломит. Кто смел, тот и съел. Его могли с договором объегорить. Включили пунктик расплывчатый, а он не посоветовался. Вернее, его попросили никому не говорить и ни с кем не обсуждать ни суммы, ни условий. А в деле-то совсем другой договор. Я схожу к дружбану на студию, образчик достану. Ты и сравни. Но не сегодня. Сегодня у меня банный день. Горячую воду без ржавчины дали.
- Ладно. О квартире подумай. Я твой телефончик следаку подкину. Позвонит. Борей зовут. Антоненко. Не провожай. Сам найду.
Гордеев вышел в коридор. Там его ждала соседка.
- Вот молодец. Я сразу поняла, приятный человек. Водку не принес. А то он как напьется, всю ночь мать вспоминает. Плачет. А наутро злой и ничего не помнит. Нешто можно так.
- Так нельзя, - согласился Гордеев и, выйдя, подумал, что Миша, может быть, и не Смоктуновский, но мужик хороший, открытый. Такие теперь редкость.
Гордеев решил поехать в Таганскую прокуратуру. Можно Борису сообщить о квартире, да и о деле узнать поближе, но тут же вспомнил, что рандеву у него назначено в три, и не в прокуратуре, а в следственном изоляторе. Гордеев не любил эти изоляторы. Подследственные попадали в комнату для допросов измочаленные, особенно в летнее время, и первые полчаса просто приходили в себя. Некурящий Гордеев в таких случаях непременно захватывал с собой сигареты и термос с горячим чаем или кофе. Одно время ввели драконовские правила. Запретили все, кроме документов по делу, а все из-за одной адвокатессы, которая пронесла подзащитному его же наган. Шуму тогда было много. Трясли всех. Он так и не понял и не хотел даже пытаться понять, зачем она это сделала. Влюбилась? Чушь. Перед ней были не шиллеровские персонажи и не Робин Гуд. Боря тогда сказал, что это от завихрения мозгов и неправильного менструального цикла. Но факт оставался фактом - принесла.
Единственное, что он успевал еще сделать, - купить сигарет. До встречи оставалось сорок минут. Он оставил машину на платной стоянке у метро 'Новослободская' и пошел пешком. День был солнечный. Тополя уронили первый пух, а мужики в летнем кафе наслаждались холодным пивом. Всего этого незнакомый ему клиент был лишен со вчерашнего дня, и от его, гордеевской, смекалки и расторопности, от способности логически мыслить и облекать свои мысли в понятные формы зависела судьба и в том числе срок лишения пива его подзащитного. По тем скудным данным, что он получил из телефонного разговора, сейчас даже не мог представить себе психологический портрет того, к кому шел. Зарезать в зале суда и не моргнув глазом, не подняв паники в первые секунды после преступления выйти из помещения - это, братцы, не каждому дано. Это, братцы, стальные нервы надо иметь. Или... Или очень большое желание. Почти запредельное.
Вот и арка...
Вот и вход...
- Антоненко уже здесь? - поинтересовался он у дежурного.
Дежурный сверился с бумагами и назвал номер кабинета для допросов.
Антоненко его дожидался. На столе перед ним лежали бумаги и диктофон. Чуть в стороне горбился парень лет двадцати. Впрочем, и за один день камера СИЗО может накинуть. Был он коротко стрижен и с двумя веселыми макушками, выделяющимися четко, как на срезе сросшегося дерева. Такие рождаются счастливыми, подумал Юрий, но тут же себя подловил - какое уж тут счастье...
Он отдал Боре ордер на защиту, а потом вытащил из портфеля пачку сигарет и кинул на колени парню. Парень вздрогнул от неожиданности, но сигареты поймал, а поймав, поднял на адвоката поразившие его голубые глаза.
Боря Антоненко не одобрил приятеля. Вздохнул, отложил бумаги, которые заполнял.
- Вот, господин адвокат, знакомьтесь - Игнатьев Игорь Всеволодович. Двадцать два от роду, родился в Рязани, служил на Кавказе, преступление совершил в столице... И в кого у тебя глаза такие голубые?
- В маму.
- Ты закуривай, в камере отберут, - посоветовал Юрий.
- Я не курю, но в камеру возьму, - сказал Игорь.
- Давай рассказывай, как докатился до жизни такой. Теперь с тобой будет адвокат.
- Я не просил. И вчера все рассказал.
- А мы еще раз хотим послушать. Я тут набросал план здания суда и зала заседаний. Крестами помечено. Взгляни. А теперь ты заполни. Поставь крестики, где стоял сам, где судья, маршрут движения. Может, ты себя оговариваешь?
И Антоненко улыбнулся тонкой улыбкой иезуита.
- Ничего не оговариваю. Я же сам пришел. С повинной.
