– Он не в курсе?
– Нет, и не дай бог тебе его в это посвятить. Каждому, кто будет к ней приставать, бей морду, не задумываясь, можешь даже применить оружие, но только в крайнем случае, конечно. Если что, вали все на меня: я приказал, а ты приказы не обсуждаешь.
Инара. Январь 1973
– Я уезжаю через два дня, может, увидимся?
Замятин позвонил неожиданно среди ночи. После суда они не общались целый год. Встречались несколько раз на улице, здоровались, и все. Видеть его Инаре не хотелось, воспоминания были слишком отвратительные. Он вел себя просто мерзко. И хотя, наверное, так было нужно, более того, она ведь знала, что так будет, – все равно не думала, что будет настолько «так».
– Это обязательно?
– Пожалуйста, Инара. Я завтра зайду вечером, хорошо?
– Хорошо.
Он пришел с огромным букетом, стоял потупив глаза и ждал, что она его пригласит в дом. Она не пригласила. Вышла на площадку и захлопнула дверь.
– Поговорим лучше на улице.
Сидеть в пустой квартире один на один было невыносимо. Вообще разговор этот был не нужен, зачем согласилась, непонятно.
Они бродили по центру, Инара специально выбирала места, где больше народу, Замятин трепался о погоде, о лете, о небе, – короче, нес всякую чушь. Инара отвечала односложно и невпопад.
– Давай все-таки сядем, – увлек он ее на темную скамейку.
«А Мурад уже сидит», – вертелось на языке, наслушалась в милицейских коридорах крылатых фраз. Но не сказала – вульгарно и пошло.
– Меня пригласили в Москву в аспирантуру, работать буду младшим научным сотрудником в НИИ прокуратуры, – сказал Замятин.
– Поздравляю.
– Спасибо, но я пришел не для того, чтобы похвастать.
– А для чего?
– Хочу, чтобы ты поехала со мной.
– Спасибо, мне и здесь неплохо.
– Инара, я люблю тебя, любил и буду любить всегда. Мы уедем, забудем весь этот кошмар, мне обещали вначале комнату, потом квартиру…
– Я это уже когда-то слышала.
– Что?
– Помнишь, после выпускного ты тоже клялся в вечной любви и дружбе. А потом тем же ножом, которым вырезал на дереве наши имена, зарезал Сергея. Чего стоят твои клятвы, Вова?
Он промолчал, сделал вид, что не заметил, хотя по-прежнему не выносил, когда его называли Вовой.
– Но это ведь совсем другое дело. Подумай, Москва – это перспективы, это большие возможности.
– И о перспективах я тоже уже слышала.
– Но ты ведь любила меня и, я уверен, не перестала. Да, мы тогда поссорились. Я был не прав, ты была не права. Но нам было хорошо вместе. В общем, я не хочу городить банальности, оправдываться и объяснять каждую мелочь, давай начнем все с чистого листа.
– Начинай лучше сам, лист будет еще чище.
Она встала и ушла, не оглядываясь, а он не бросился ее догонять.
Через месяц пришло из Москвы первое письмо. О любви он уже не писал, но по-прежнему звал в столицу. Она не ответила, но письма приходили с завидной регулярностью: одно в неделю.
В декабре умер отец. Инфаркт свалил профессора Филиппова прямо у операционного стола. Замятин примчался в Свердловск и вел себя так, как будто умер его отец, а не ее. Стоял рядом с Инарой на кладбище с вдохновенно-скорбным лицом, распоряжался на поминках, даже написал пламенный некролог в «Уральский комсомолец».
Конечно, Инара была ему благодарна, но благодарность, разумеется, не могла воскресить любовь, которой никогда не было. И все-таки, когда он зашел попрощаться и снова предложил поехать с ним, хотя бы не насовсем, как бы в гости, посмотреть Москву, сменить обстановку, развеяться, она согласилась.
Москва показалась ей убогой: грязная каша на тротуарах вместо шикарных уральских снегов, десятиметровая Вовина комнатушка в коммунальной квартире вместо огромной четырехкомнатной квартиры, затурканный народ в каких-то бесконечных очередях, даже сердце родины – Красная площадь – и та была тесной и унылой.
Новый, 1973 год они встречали на чьей-то подмосковной даче в огромной и странной компании, где Замятин был знаком с одним человеком, а Инара не знала вообще никого.
Оказалось, Вовик старался ради нее – собравшиеся были сплошь представителями столичной богемы: начинающие авангардистские поэты, альтернативные художники, революционные скульпторы, воинствующие пацифисты-хиппи, бездарные, но зато дети актеров и писателей, подпольные рок-музыканты,
