– В таком случае позвольте кое-что принести вам для просмотра. Одну минуту. Я только скажу помощнику, чтобы он нашел вашу книгу, сэр. Думаю, вас интересует «История найденыша» мистера Филдинга, известная как «Том Джонс»?
– Кто такой «Кубла Хан»? – спросил Кэри Абигайль, когда ушел клерк. – В этом списке не меньше двухсот имен.
– А вы не слышали эту историю, сэр? – воскликнула она. – Поэма пришла мистеру Колриджу во сне. Когда он проснулся, она как бы вылилась из него прямо на бумагу, словно поэт явился только каналом между этим миром и будущим.
Кэри пытался сохранить невозмутимость.
– Великолепная техника, – заметил он.
– К несчастью, когда он стал ее записывать, его прервал человек из Порлока, который заговорил с ним о делах. Когда же бедный мистер Колридж вернулся к работе, окончание поэмы исчезло, как отражение на поверхности воды, куда бросили камень. Почему вы усмехаетесь?
Кэри думал, что Абигайль вполне могла бы считаться красивой девушкой, если б не была настолько застенчива.
– Я усмехался? Простите. Но любому ясно, что мистер Колридж просто ужасно ленив, чтобы закончить работу. И он, желая найти себе оправдание, придумал волшебную историю, которая поможет ему продать отрывок. Разве это не оправдание для усмешки, если я действительно усмехался?
– Какое вы имеете право обвинять мистера Колриджа? – возмутилась Абигайль.
– Вы совершенно правы, – ответил Кэри, хотя совсем не выглядел раскаявшимся. – Беру назад свои циничные замечания. И беру назад свою усмешку.
В этот момент вернулся мистер Элдридж с книгой.
– Боже мой, если не ошибаюсь, это «Песни невинности» Блейка, – сказал Кэри.
– «Песни невинности» и «Песни опыта», сэр. – Мистер Элдридж одобрительно посмотрел на джентльмена. – Объединенный том, очень редкое издание. Вы знаете, мистер Блейк все печатает сам.
Абигайль с сожалением покачала головой:
– Боюсь, я не совсем понимаю мистера Блейка. Прошлой зимой я читала одну часть «Союза неба и ада», но стихи показались мне такими странными, что я отложила книгу. И знаете, люди считают его не патриотом.
– Не патриотом? – нахмурился Кэри. – Что вы имеете в виду?
Абигайль понизила голос почти до шепота:
– Во время войны его заподозрили в мятежных словах и действиях, а когда солдаты пришли к нему и сказали «Откройте, именем короля», мистер Блейк из-за двери ответил, что король… педераст. Я думаю, не очень хорошо говорить такое о собственном правителе, – быстро добавила Абигайль.
– Или всяком правителе, – согласился Кэри, с трудом удерживаясь от смеха. – Но теперь война закончилась, кузина, и мы вольны снова оскорблять наших вышестоящих лиц, не боясь ответных мер. По моему мнению… если оно вас, конечно, интересует…
– Да, конечно, – вежливо сказала Абигайль.
– Так вот, по моему мнению, Блейк – поэт-провидец, которому не требуется оправдание или поддержка опиума, как вашему мистеру Колриджу. Но если Блейк слишком для вас сложен, кузина, возьмите себе Вордсворта.
– А мне нравится мистер Вордсворт! – с негодованием отрезала Абигайль.
– Я так и думал. – Кэри улыбнулся еще шире. – Он совершенно безвреден.
– Это на самом деле очень хорошая книга, мадам, – вмешался мистер Элдридж, который все же надеялся продать ее. – В ней вообще ничего пугающего нет. Кроме того, позвольте заметить, мистер Блейк мастер гравюры.
– Если «Тигр» хорош, вы должны купить его, кузина, – решительно произнес Кэри, потянувшись за книгой. – Вот смотрите. – Он указал на стихотворение под названием «Тигр». – И картина великолепная, – заметил Кэри. – Если б я мог его себе позволить… Но увы, сейчас я беден, как Адам. Мой управляющий приказал мне сократить расходы. Кузина, вы, случайно, не знаете, кто ищет загородный дом? Я бы сдал его в аренду и мог бы пользоваться рентой. Это скорее коттедж. Всего шесть спален.
– Вы пробовали дать объявление? – вежливо спросила Абигайль.
– Нет, конечно. Объявления всегда привлекают наихудший сорт людей: тех, кто их читает. Если вы услышите, что кого-то интересует такое предложение, направьте его, пожалуйста, ко мне. – Кэри ощупал жилетный карман. Не обнаружив там визитную карточку, он взял у Абигайль листок с извинением Далиджа и быстро нацарапал с обратной стороны: «Кэри Уэйборн, Танглвуд-Мэнор, Хертс». – Рекомендаций от моей кузины будет вполне достаточно, – с улыбкой прибавил он.
Польщенная Абигайль сунула листок в ридикюль как раз в тот момент, когда вернулся помощник с «Томом Джонсом», и мистер Элдридж достал гроссбух.
– Боюсь, – сказал он, цокая языком, – у вас появилась задолженность, сэр. Около десяти фунтов.
– Неужели? – беззаботно отозвался Кэри. – Иногда напоминайте мне об этом, хорошо?
– Я думаю, он пытается сделать это сейчас, – заметила Абигайль.
– Правда? – резко спросил Кэри. – Вы пытаетесь напомнить мне об этом сейчас, Элдридж?
– Нет, сэр, – кротко ответил клерк. – Желаете, чтобы это завернули? У нас есть специальная рождественская бумага с венками. Это была идея молодой леди.
