- Были еще и комментарии, - тихо сказала она. - Но дело не в них, дело в том, что вы ничего не знаете, а, значит, и не понимаете в нашей жизни.
- Возможно. Но возможно, что и ты не знаешь страны, в которой живешь. Я лечил здесь сына пролетарского писателя. Интересная компания. Сын алкоголик, невестка - красавица. Они приезжали много раз, снимали роскошные апартаменты, где жили все вместе, ты скажешь - это вас не касается, и будешь не права, потому что тяжелейший психоз сына вызван именной этой ситуацией. Видишь, как я с тобой непозволительно откровенен.
- Что такое психоз?
- Мм... Если очень приблизительно: психоз - это тяжелый отказ от желаний, связанных с реальностью - мотивировка разрыва с внешним миром, это не только утрата реальности, но и замещение ее, например, галлюцинациями, фантазиями.
- Значит, у меня психоз. Я не знаю реальности. В которой живу, и у меня бывают галлюцинации.
- Не следует торопиться с выводами, мы только в начале пути. Будем пока считать, что у тебя невроз, хотя твои побеги, о которых ты мне рассказывала - это ведь тоже бегство от реальности. И все же я говорю о неврозе.
- Это менее опасно?
- Тяжелый невроз не уступает другому тяжелому заболеванию.
- А это правильно, что вы со мной так откровенны?
- Не знаю. Такое со мной случилось в первый раз, но все дело в том, что твое сопротивление очень сильно и еще... в другом.
- В чем?
- Видишь ли, моя задача состоит в том, чтобы твоя душевная жизнь срослась. Это происходит во время анализа и устранения, скажем, твоего сопротивления. Разложение симптомов и осознание вытесненного... останови меня.
- Разве для этого недостаточно гипноза?
- Гипноз - временное излечение, он не показывает сопротивления, поэтому я сочетаю анализ, внушение и гипноз. Гипноз необходим, потому что у тебя присутствует 'военный синдром'. У меня он тоже был, 'на войне - как на войне'.
- И вы мне можете внушить все, что захочется?
- О нет, далеко не все. Ведь ты личность. И личность - удивительная. Ты даже не осознаешь, какая ты редкостная драгоценность. Просто смотреть на тебя - это уже счастье. Ты похожа на мадонну Джорджоне, такая же длинноносенькая, тебе говорили об этом? Когда смотришь на тебя, замирает сердце.
- Поэтому вы весь день читаете газеты и журналы.
- Самозащита, обыкновенная самозащита. Хочешь еще раз обойдем площадь, я подробнее расскажу тебе о домах, вон в том бывал Гете, он, как всегда, был влюблен, а вон тот, коричневый - одна из самых старых аптек Европы, в витрине выставлены старинные банки ядов.
- Настоящих ядов? И их продают?
- О, нет, конечно. Просто склянки с названиями.
Возвращались в пролетке. Взяли, чтобы доехать до вокзала, но когда уже почти доехали, он сказал:
- Давай не на поезде, на поезде мы уже покатались.
- Я не возражаю, тем более, что в пролетке вам будет невозможно читать журнал.
- Ты хочешь, чтобы мы разговаривали?
- Да.
_ О чем?
- О ком. О вас.
- Не получится.
- Почему?
- Потому что это такая же уловка, как и сны.
- Вы сказали, что вы мне друг, друзья за искренность платят искренностью, за доверие - доверием. О какой уловке идет речь?
- Об уловке твоей болезни.
- Я не хочу больше говорить о моей болезни. Эти разговоры оставим для вашего кабинета, для сеансов, а кроме - пожалуйста, не напоминайте мне о ней.
- Хорошо. Но я скажу последнее: ты не должна презирать своей болезни, она твой достойный противник, часть твоего существа, в ней есть и ценное, и это ценное нужно извлечь из нее для твоей будущей жизни.
- Моя будущая жизнь? Иногда мне кажется, что для меня нет места нигде.
Он что-то сказал очень тихо.
- Что вы сказали, я не расслышала.
- Как говоришь ты - неважно. Важно другое: что бы ни случилось, ты всегда найдешь помощь здесь, у меня.
- В детстве я очень любила историю про льва и гладиатор, солдат когда-то в пустыне вылечил льву рану, и за это много лет спустя лев его не съел в Коллизее.
- Значит, я - лев, а ты - гладиатор, и твой хлеб и молоко то же самое, что излечение льва в пустыне. Я действительно был тогда как в пустыне, и мои душевные раны были очень глубоки. Я даже хотел покончить с собой, и если бы не ты, наверное, осуществил бы свое намерение, но когда появилась ты в каком-то необычайно красивом белом платье, я стал ждать твоих визитов, и естественно откладывать суицид со дня на день, ведь мне было всего двадцать пять.
- Платье было старое, мамаша перешила из своего...
- А вот твою сестру я совсем не помню, как она живет?
- Хорошо. У нее сын, она любит мужа, и он ее любит.
Ответила рассеянно, потому что была занята неожиданной мыслью.
Однажды в плохую минуту мать сказала: 'Для тебя Иосиф - свет в окошке, а он, между прочим, подумывал, кого из вас двоих выбрать тебя или Анну, в семью-то надо было втереться. Кем он был? - перекати поле'.
Она научилась не запоминать злых слов матери, но однажды Иосиф сказал, будто в шутку.
- Хорош бы я был, женись на Анне: вместо меня, моя радость, рядом со мной это чучело, и как только Стах ее терпит.
А человек, сидящий рядом не помнит Анны, а ее помнит вместе с батистовым, единственно нарядным, летним платьем.
- О чем ты думаешь?
- Какая странная жизнь. Мы случайно встретились в Богородске, потом была революция, гражданская война, мы стали другими людьми и вот снова встретились в маленьком городе... Я уже говорила, что об этом городе рассказал мне писатель, которого ты помянул сегодня, ты лечил его сына, а у меня с его сыном тоже был общий врач. У моей подруги несчастный роман с этим несчастным человеком.
- С врачом?
- Нет, с сыном писателя. Его лечили от алкоголизма.
- А тебя?
- Не помню. Кажется, это называлось нервным истощением... умирал один человек... слишком долго...
- Слишком?
- Ну вообще - долго, мучительно, невыносимо для него самого и для близких.
- Если врач, который лечил вас обоих, лечил тебя так же, как сына писателя, то он - никакой не врач, а безграмотный коновал.
- Это был эпизод, я его больше никогда не видела.
- У парня очень хорошая конституция, и алкоголизм будет долго добивать его , если увидишь его - передай привет, я не смог ему помочь, потому что я не волшебник и переделать реальность не могу. Ему надо было бы просто уехать, жить отдельно от отца, он очень манкировал лечением...
