комнату полка тяжелой артиллерии и т. д.), дипломатические осложнения на Балканах, магараджа в Париже (чтоб тебя там первое же авто переехало!) - таково приблизительно содержимое типичной оперетты.
Героиня каждого такого непотребства обладает поразительной особенностью: в среднем до пятнадцати раз переодевается. В первом акте она сперва одета в скромный домашний костюмчик: платье из серебряной парчи, усеянное бриллиантами, на голове громадная корона из белых плюмажей. Затем она на минутку удаляется в соседнюю комнату, поскольку граф с горничной должны пропеть дуэт о 'грезе любви'. Возвращается. На ней уже зеленое платье. Она поет с графом и рассыльным, который невесть откуда появился, куплеты о том, что в мае деревья цветут, а вот осенью, как правило, увядают, танцует, уходит, возвращается. На ней горностаево-шиншилловый туалет, утыканный какой-то дорогой мерзостью. Во втором акте она переодевается цветочницей, потом, оказавшись совершенно голой, вспоминает 'сны детских дней, когда сердце в нас трепещет сильней', швыряет миллион франков музыкантишке из 'Табарен', пьет шампанское, разбивает вдребезги бокал (потому что она демоническая), переодевается мединеткой, ноги при этом видны до пупка, поет вдвоем с князем Сашей Лейнамиску о 'сладких грезах любовных снов, когда приходит вновь в кровь любовь', влезает на стол, переодевается генералом, спрыгивает со стола и поет о том, что военные - это сплошное удовольствие и 'любовный чад сплошных утрат'. В третьем акте мы снова видим графиню в домашней обстановке; одетая в бальный туалет, она поет с директором полиции миленькую частушку о шампанском, причем сорок пять неизвестно откуда прибывших - шлюх выполняют позади них различные эволюции с крокетными молотками любо с моделями аэропланов (ведь подобные предметы каждый всегда имеет дома под рукой, а уж графиня-то наверняка!), потом появляется комик, переодетый дядюшкой обожаемого Саши, графиня убегает, возвращается в венгерском национальном костюме и выходит замуж за маркиза Булонь сюр Мерд.
Поразительно пленительным бывает во всякой оперетте так называемый хор. Это - трупы и трупини во фраках и голубых платьях. Прежде чем графиня появится где-либо, вся эта труппа трупов образует полукруг и упорно себе потявкивает
Когда же графиня появится впредь?
Ее что-то нету давно уж нас средь!
Стоит графине появиться, хорье восторгается ею и, глядя на капельмейстера, а также грациозно выставляя вперед левую руку, взывает:
А вот и графиня, кумир она ж наш
Любовные сны ей возьмешь и отдашь!
Перед будуарной сценой (Саша - Графиня) хорилы и хорицы удаляются, беседуя столь оживленно, что пожизненных каторжных работ недостаточно, чтобы искупить подобный интерес к судьбе героини.
Несравненен в своем очаровании язык переводных либретто. Я в этом деле как-нибудь разбираюсь, поскольку сам перевел несколько. Влюбленный в живую, искреннюю, непосредственную по своей выразительности речь, я, переводя оперетки, не смог противиться искушению и страстно всобачивал 'счастья сон' и 'любви кумир', а все потому, что герой 'дивный он', и возлюбленной не жалко отдать 'весь мир'. Все ведь должно быть зарифмовано, а посему - ничего не попишешь! Небывалой популярностью пользуется в опереттах словечко 'сон'. Ради рифмы дочь, например, обращаясь к отцу, зачастую называет последнего 'дивный сон', графиня умоляет лакея принести ей шампанского, 'словно во сне', кто уходит 'вон', у того, само собой разумеется, сбудется 'сладкий сон', где бы ни появлялось 'вновь', там без 'снов' ни шагу, если уж 'весны', то и 'сны', и уж конечно: 'Помнишь, ах! В сладких снах'. Простенько и замечательно также словечка 'крас' (родительный падеж множественного числа от существительного 'краса'): 'Вы мне милей всех крас, пойдемте в лес тотчас, там ждет блаженство нас!' либо: 'А я тут жду как раз с томленьем ваших крас!' Этого слова в переводах оперетт я, признаться, не употребляю никогда (клянусь всем святым!), но что касается 'снов' и 'мечт' - случается: 'Узнай же ты мои мечты!' - дивно, не правда ли?
О современной опретточной музыке я уж не пишу. Однако уверен, что в настоящем музыканте она вызывает такое же омерзение, как либретто - в поэте. В ней безраздельно царит венско-берлинская дешевка; попадается, правда, красивый 'Weiner Walzer' либо шлягер а-ля знаменитый 'Юзик' из 'Мадам Помпадур', но в общем - австрийская слащавость, немецкая 'Gemutlichkeit' и международная шиммистость берут верх.
Дурацкое это зрелище, нищету коего подчеркивают все более роскошные наряды и все более ординарнейшие 'вставки', должно решительно уступить место музыкальной комедии - без хоров, графов, 'красоток', шампанского, без ослепительных туалетов примадонны (50 % сметы и успеха), без наддунайско-черногорского фольклора и берлинских кретинизмов (типа: 'Schatzi, zeig mir dein Fratzi' или что-нибудь вроде). Дебелую эту докучную немчуру, эту расфуфыренную фрау Раффке театрального искусства самое время препроводить в паноптикум.
1924 г.
ЧУДО С НАЛОГОВЫМ ИНСПЕКТОРОМ
Жара стояла адская. С обуглившегося неба несло, как их пекарни, сухим, злобным жаром, словно вдохновенный гнев огня ополчился против рода человеческого. Оазисом во всей квартире был угол, в котором стояли два прохладных кожаных кресла, низкий столик, а на нем - вода со льдом и лимонным соком. Я бессильно, как в нирване, дремал, погруженный в грезу о буре и дожде, о грозе и потопе. И вот взъяренное от зноя небо начало хмуриться, синеть, лиловеть, что-то заворчало, что-то загромыхало, и под изможденным от зноя небосводом потянуло первым после нескольких недель предвестьем грозы. Я облегченно вздохнул. В ту же минуту у дверей кто-то позвонил. Я поднялся с кресла, счастливый, легкий, полный радостного ожидания недалекого ливня, и отворил. Вошел какой-то пожилой человек красный, вспотевший, сопящий - с портфелем под мышкой и с листочком бумаги в руке. Войдя, он промолвил:
- Из финансовой инспекции.
Грохнул гром, и крупные капли понемногу, пока еще нерешительно, начали барабанить в стекла. Какое счастье! Дождь!
- Пожалуйста, уважаемый! Разрешите! Какая жарища! Вы просто еле дышите. Но, слава богу, наконец- то дождь. Пожалте направо.
Пунцовый, с трудом переводящий дыхание, истекающий потом налоговый инспектор сперва огляделся. Затем он сказал:
- Я принес исполнительный лист... Вы до сих пор не заплатили подоходного нало...
Я, как можно вежливей, прервал его:
- Прежде всего, сделайте одолжение, сядьте и отдышитесь. Выпейте, пожалуйста, воды со льдом и лимоном. Это освежает.
- ...налога за 1933-й.
По небу, как молодые кони и по лугу, прыгали молнии.. Дождь лил ручьями, и от распахнутого окна тянуло неописуемой свежесть и прохладой. Боже, как я был счастлив!
- Да вы сядьте, пожалуйста. А напиток великолепный, правда? Мой друг Казя добавляет еще красного вина. И получается, надо вам сказать, нектар! Жаль, что вина нет! Но зато есть арка. Замечательно!
Я метнулся к буфету, вытащил бутылку и долил в ледяную воду ароматного арака.
- теперь попробуйте!
Инспектор выпил, поблагодарил, но я видел, что ему явно не по себе.
- итак, здесь обозначено 620 злотых плюс 10 процентов дополнительного обложения, плюс...
Дождь хлестал так, что прямо сердце радовалось!
- Вы просто не представляете, - сказал я, - до какой степени я обожаю дождь. Я даже Ноя ревную к потопу! Вы только вообразите, пане инспектор, сорок дней дождя! Жара, скажу я вам, действует на меня разлагающе. Я пропадаю в жару. Зато дождь - эти серебряные струи с неба - пробуждает во мне какую-то бодрость, мальчишество, радость и попросту энтузиазм! Поверите ли, в прошлом году...
Инспектор поглядел исподлобья, кашлянул, прервал мои счастливые признания и сказал:
- ...плюс пени за неуплату до 10 июля сего года. Итого...
- да! - быстро перебил я его - да! В прошлом году только за одну дождливую неделю я написал что-то около двадцати лирических стихотворений, за все же остальные, жаркие дни лета, два или три. Вам не попадались? 'Хляби небесные' сборник называется. Мне даже ставят в вину влияние Поля Валерии. Смешно! Кстати, что вы думаете о нем?
И я налил ему еще холодной воды с ароматным араком. Инспектор снова кашлянул и процедил сквозь зубы:
- Это, Проше пана, не имеет отношения к делу. И вообще, должен вам заметить, поведение ваше
