Нечутно вступив гість у сіни. Здригнувся й став, коли вітер ударив віконницею в стіну. Тьмяний пломінчик ліхтаря окреслив на стіні зломлену тінь. Старий неквапно й уважно придивлявся до кожної речі в сінях. А тих речей не багацько. Хата занедбана й майже порожня. Усе, що мало хоча б якусь вартість, Івова мати поспродувала, щоб перебути скрутні часи. Стіни голі, попід стінами порожньо, двері до світлиці причинено. У кутку над камінним вогнищем висить мідяний казанок, під ним — жменька білого попелу й двоє горняток та ще на стіні, почеплена за мотузку, висить дерев'яна ложка.
Гість, певен, що в хаті немає живої душі, притулився до стіни, марно шукаючи очима хоча б єдину світлу пляму в цьому похмурому помешканні. Потому він увійшов до світлиці. За вікном шумів вітер, переляканий кажан забився попід стелею й вишмигнув у сіни. У дерев'яному ліжку, закутаний у полатану ковдру, спав Іво.
Старий здригнувся. Ліхтар у його руці затремтів так, що тінь наполохано затанцювала по стінах. Старий провів рукою по чолі, ніби відганяючи примару. Та ні, на постелі безтурботно спав самотній хлопчик і, мабуть, бачив сни.
Над ліжком висіла єдина прикраса цієї занедбаної оселі: поличчя вродливої молодої жінки в рамцях, оздоблених перламутровими черепашками. Чоловік ступив крок, підніс угору ліхтар і прикипів поглядом до поличчя.
Портрет немов притягував його до себе, й він схилявся до нього щораз ближче. Потім, спершись на стіну, припав обличчям до портрета, зняв його з цвяшка, притулив до серця й, застогнавши, впав навколішки. Глухий вигук прохопився з його вуст:
— Маріє, моя люба Маріє…
Іво прокинувся. Побачивши на освітлених стінах темну тінь скуленого чоловіка, що клячів на підлозі, хлопчина в безтямному жаху схопився на ліжкові й уже хотів був вискочити в двері.
Але тої миті старий обернувся. Вгледівши хлопчика, що випростаний стояв на ліжкові, він простягнув руки й звівся з підлоги. Вираз його обличчя полагіднішав, вуста безмовно ворушилися від збентеження й наглої радості. Іво немов скам'янів. Увесь його страх зненацька зник. Хлопчик не зводив очей з незнайомого, який щораз ближче підходив до нього. І раптом із самого серця в хлопчика вихопилося:
— Тато… Татусю мій!
Батько, клякнувши побіля ліжка, схопив хлопчика в обійми, а той пригорнувся до нього, й дивне, незнане досі почуття по вінця сповнювало Івове серце…
Трохи перегодя старий лагідно підвів Івове обличчя, поглянув йому в вічі, й наче власна молодість повернулася до старого.
— Синку мій, я таки знайшов тебе! Дай хоч надивлюся на тебе! Боже, яке це щастя!..
А вітер гупав і гупав поламаною віконницею в стіну…
РОЗДІЛ ТРЕТІЙ
розповідає про поневіряння вигнанця в широкім світі та про його смерть
Сонце зійшло над морем і почервонило гострі гребені бескеття на островах. Із затоки поволі випливали баркаси. Неподалік суходолу креслив великі кола розвідувальний рибальський човен, наглядаючи велику рибу. Угорі, на винограднику, жінки співали сумної пісні. Кигучі чайки шугали понад водою, сідали на морську гладінь, знову ширяли вгору й кружляли навколо корабликів, що поважно плинули проти сонця, немов біла лебедина зграя.
Іво підхопився, коли ще й не розвіялися ранкові сутінки. Розпаливши вогонь під казанком, він крадькома прошмигнув до Юстової хати. Старого хлопчик знайшов у кошарі. Юст саме борюкався з великою, гарною вівцею, що поривалася втекти через загородку. Улучивши мить, старий Юст приловчився й поставив дійницю з молоком на полицю.
— Поможи-но мені, Іво, приборкати цю чортицю! — гукнув старий хлопцеві.
Але Іво, приклавши пальця до вуст, підійшов до старого впритул і таємниче прошепотів:
— Батько повернувся!
Юст зупинився, недовірливо поглянув на хлопця, змахнув рукою — ет, мовляв, дурниці — й знову заходився біля вівці.
— То підіть самі погляньте! — благав його Іво. — І молока візьміть із собою!
Лише на превелику силу Юст укоськав огурну тварину, а тоді ще раз недовірливо подивився на хлопця, подав йому дійницю з молоком і побрався слідом за ним.
«Біс його зна, що воно там таке?» — міркував старий ідучи, і перед очима в нього знову постали події, що відбулися на пристані багато років тому. Але ж відтоді ні слуху, ні прослуху не було по Бразільцеві! Пропав, наче земля його проковтнула. Мешканці острова викреслили Бразільця з ліку живих, і тільки прикрий, лихий спомин лишився по ньому.
Іво заніс дійницю в сіни, перелив молоко в казанок над вогнищем і таємниче шепнув Юстові:
— То зайдіть у світлицю й погляньте!
Юст відчинив трухляві двері й нечутно підійшов до ліжка. Крізь прочинене віконечко до хати линуло сонячне світло.
На постелі горілиць лежав чоловік, його погляд звернувся до гостя. Юст зупинивсь і втупив очі в кощаве, давно неголене обличчя. Невже цей старий і є колишній красень Бразілець?
Так, це він! Юст упізнав його по очах, по сумній, замисленій усмішці. Сіромаха простягнув Юстові руку й простогнав:
— Юсте, друже, дозвольте мені померти вдома!..
В очах йому забриніли сльози. Юстові нараз спало на думку, що ця безталанна людина смертельно хвора й що спокій та покора, написані на виду в Бразільця, то знак близької смерті. Юст обіруч ухопив виснажену руку блукача, присів на руб ліжка й, схилившись, мовив лагідно:
— Друже, що було, те за водою пішло. Спочивай собі спокійно!
Тим часом Іво вніс коновку гарячого молока. Хлопця не можна було впізнати — він аж світився щастям. Але серце Івові защеміло, коли, піднісши батькові до вуст коновку, він поглянув на змарніле, пооране зморшками обличчя.
— Татусю, тепер ми завжди будемо вкупі! — гаряче проказав хлопець. — Ми з дідом Юстом вилікуємо тебе, й ти знову будеш міцний та дужий. Ми полагодимо нашу хату, а тоді ходитимемо рибалчити в море, далеко-далеко!
Батько вдячно подивився на свого сина, але уста йому скривив гіркий усміх. На мить погляд його майнув кудись далеко-далеко, а тоді, над силу звівшись на лікоть, бідолаха натужно повів:
— Почуття провини гнало мене по білому світові, підточувало мені серце, ятрило моє сумління, гризло мій мозок… Так, Юсте, я жорстоко карався за те лихо, якого завдав вам. Але найнестерпнішою була свідомість того, що я ніколи не зможу повернути вам мого безчесного боргу. Я гарував на цементному заводі, та заробіток був жалюгідний, і я не міг з нього зібрати грошей, щоб повернути вашу кривавицю. Я ніде не знаходив собі спокою, в пошуках заробітку блукав по всій нашій країні, аж поки знову опинився біля моря. Придбав я собі суденце, оте, що стоїть зараз унизу, зборознив на ньому всі затоки, шукаючи загубленого щастя та спокою… Але не знайшов ані того, ані того. Недуга підкосила мене. Дізнавшись од якогось моряка, що дружина моя померла й хлопчик лишився сам, я придушив у собі гордість, яка не дозволяла мені повернутися на острів і просити зглянутись на мене. Мною заволоділо одне-єдине непереборне жадання — пригорнути перед смертю мого хлопчика й зробити для нього все, на що тільки в мене стане сили. Я налаштував свій баркас і рушив у путь. Цілий місяць блукав я поміж островів, сили зрадили мене, дедалі