отправили ребят в Россию.
Впрочем, в остальном русским приходится многому учиться у канадцев. Как говорит Павел Лубэ, «канадцы прекрасно знают, что такое закон и почему его нужно уважать, так что подвигнуть их к нарушению закона, хоть незначительному, хоть даже для пользы дела, как у нас принято, – это просто невозможно».
– Дать взятку представителю власти, какому-нибудь проверяющему – тут это исключено, – продолжает издатель газеты «Русский экспресс» Майя Мастер. – В Канаде, как и в любой нормальной западной стране, слишком высоки и дороги социальные гарантии, которые никому не хочется терять.
– Средний канадец – обычно индивидуалист, у них почти отсутствует дружба в нашем смысле, – говорит Павел Лубэ. – Друг – это, как правило, коллега или сосед – пока он коллега или сосед...
– Канадцы все делают по бумаге, с точностью до запятой, по-другому они просто не умеют, – рассказывает Алексей Гончаров. – У них всю жизнь определяют контракты: бизнес, брак, смерть... Все решают между собой адвокаты. На Рождество же тут принято всем партнерам, благодаря которым заработал сам, посылать какой-то презент, у меня почти $5 тыс. уходит на подарки.
– Канада – стабильная страна, быстрый рост капитала тут невозможен, – не без сожаления замечает Лубэ. – В плане каких-то крупных инвестиций, особенно в недвижимость, тут застой, поэтому многие наши, русские, вкладывают деньги в Панаму или Коста-Рику.
– Раньше, конечно, динамика цен была лучше, – говорит брокер по недвижимости Ирина Громова. – В 2004–2005 годах цены на недвижимость росли на 15 %, сейчас – на 5–7%. Тут есть одна интересная местная особенность. Если вы откроете любую местную газету, все они пестрят фотографиями продавцов недвижимости, адвокатов, автоторговцев... Просто так принято: в рекламе печатать фото главы компании. Личный контакт, если угодно. Бизнес здесь со своим лицом – в прямом смысле слова.
В начале 90-х, когда русская эмиграция в Канаду приобрела массовый характер, канадцы столкнулись с особенностями русского бизнеса. Эмигранты активно занимались страховым мошенничеством, торговали товарами, которые оптом закупали в индейских резервациях (там товар не облагается налогом), и т. п. Многие сколотили на этом неплохой стартовый капитал, в том числе и для не совсем легального бизнеса.
«Эскорт-сервис» Михаила с русско-украинско-молдавскими сотрудницами нацелен прежде всего на приезжих американцев, тратящих доллары с корпоративных кредиток. Проституция в Канаде вне закона, поэтому секс-труженицы въезжают в страну под видом нянь, которые здесь в дефиците. Такие услуги пользуются немалым спросом, хотя они недешевы – $300 в час, но американцы корпоративных денег не экономят.
Майя Мастер с мужем переехала в Канаду в начале 90-х из Приднестровья, где как раз тогда разгорался вооруженный конфликт. Фельдшер по образованию, она начала свою карьеру в Торонто в качестве маникюрши-педикюрши. $500 – «почти все деньги» – отдала местной мастерице за обучение.
– Правда, я все равно мало что умела, резала клиенткам пальцы, пока училась, – смеется Майя. – Но меня жалели, доверяя свои ногти, даже рекомендовали другим. Видок у меня тогда, конечно, был не канадский: длиннющая коса, ярко-розовая помада...
Потом она нашла работу в салоне у двух англичан-гомосексуалистов (Канада славится своей толерантностью, три года назад здесь разрешили однополые браки). Два года проработала косметологом, а потом вдруг занялась новым делом.
– Моего бывшего мужа пригласили в одну русскую газету продавать рекламу, но дела у него не шли, – рассказывает Майя. – Я решила помочь ему, и получилось, да еще как: в каждый номер приносила рекламы на $10 тыс.
Тогда она и решила открыть собственную газету.
– Шесть тысяч тиража первого номера обошлись мне всего в $1,3 тыс., я начала неплохо зарабатывать уже через пару месяцев.
Через три года Майя смогла купить первый дом, новый Lexus, стала ездить с детьми на Карибы...
– У меня типично женский бизнес, – говорит Майя. – Я не высчитываю бюджеты, больше доверяю своей интуиции, и пока все хорошо. Значит, у меня хорошая интуиция.
Канадская компания Fiera Foods Бориса Серебряного и Александра Гарбера ежедневно выпускает два миллиона замороженных круассанов и более миллиона бубликов и других мучных изделий.
– Никто не делает в мире больше нас, даже французы, – гордится Борис, когда-то окончивший в Союзе автодорожный институт.
В Торонто Fiera Foods известна тем, что охотно берет на работу русскоязычных, сейчас в компании трудятся почти тысяча сотрудников, большинство – русские, зарплата – от $10 в час у рабочих на линии до $250 тыс. в год – у вице-президентов.
Борис Серебряный помнит, как ему самому было трудно адаптироваться почти 30 лет назад, когда он с женой и двухгодовалым ребенком приехал в Канаду. Именно тогда в Союзе приоткрыли «железный занавес», разрешив еврейскую эмиграцию. Правда, до Израиля, как и многие, Серебряные не доехали – Америка оказалась ближе, а главное, перспективнее.
– В вильнюсском ОВИРе капитан порвал мой советский паспорт, выдал зеленую карточку и крикнул вдогонку: «Предатель!» – вспоминает Борис. – Затем была работа на стройке в Италии, таскал вместо лифта кирпичи – семь дней в неделю, шесть месяцев. В выходные подрабатывал на одного итальянца, торговал ремнями на улице. Зато за полгода удалось скопить $3 тыс., с ними и приехал в Канаду.
Здесь зашел в первый попавшийся магазин, попросил работу. И получил – за $4 в час. Через полгода купил за $3 тыс. «жигули» – их тогда в Канаду поставляли.
– Конечно, это не Cadillac, никакого престижа, но зато я в ней разбирался отлично, так что на ремонте экономил, – смеется Борис. – Машина позволила зарабатывать больше – доставлял пиццу, что давало еще $100 ежедневно. График у меня был такой: с 5 до 10 утра развозил хлеб, затем мебель, а вечером – пиццу. И так – семь лет. Чтобы тут чего-то добиться, вкалывать надо с утра до вечера, по-стахановски, иначе никак.
Капитализм оказался много жестче, чем Борис Серебряный его себе представлял, но через пару лет он смог купить таунхаус за $100 тыс. наличными и почти новый Cadillac. До исполнения американо-канадской мечты, то есть до богатства, добытого адским трудом, оставалось совсем ничего.
Через год Борис с партнером Александром Гарбером (Гарбер начинал в Канаде с работы в бане, говорит: «Как Абрамович») приобрели за $30 тыс. пекарню, начали поставлять в торговлю замороженные полуфабрикаты. В 1993 году партнеры купили за $1,5 млн фабрику, в оборудование вложили еще $5 млн.
– На самом деле миллионером в Канаде стать очень сложно, – говорит миллионер Серебряный. – Тут с каждого полученного доллара тебе остается 30 центов, почти 47 % забирает государство в виде налога, еще на каждого сотрудника – медстраховка. Собственно, поэтому в Канаде очень мало миллионеров, можно сказать, нам повезло.
Но зато благодаря такой фискальной системе в стране почти нет бедных, на улицах не встретишь нищих: если не хочешь работать, государство обеспечит всем необходимым – тут тебе не Штаты.
Владимир Перетт работал заместителем директора Московского медицинского центра имени Павлова, Наталья в Петербурге проектировала информационные системы, а вместе неподалеку от Торонто год назад они построили комплекс «Владимирские бани», вложив почти полмиллиона канадских долларов. Надеются через семь лет вернуть – тут это нормальный срок. При цене входа $25–30 комплекс всегда полон.
Дедушка Владимира в России был известным портным, «шил самому Шаляпину»; дальним родственником Наталье, по ее словам, приходится Набоков.
Супруги считают, что в выборе такого «русского» бизнеса, как баня, которой с удовольствием пользуются канадцы, есть своя логика.
– Мы даже не обсуждали, даже не рассматривали вопрос о работе на кого-то, этого нам хватило и в России, сразу решили заняться собственным бизнесом, – рассказывает Наталья. – Володя увлечен здоровым