Нет, он, конечно, знал многих ребят из своего двора, но ни с кем из них не дружил — у него была своя компания, «свой круг», как говорит мать. Но двор мстит отщепенцам. И возник конфликт, а внутри конфликта то самое, что перевернуло, потрясло до основания всю Костину жизнь.
Все в этом московском дворе, который замкнуло каре двенадцатиэтажных корпусов, было как в тысячах подобных дворов: скверик, в котором с усилием росли чахлые деревца и кустарники; высокими металлическими сетками отгороженный пятачок баскетбольной площадки. Сейчас на ней мужчина средних лет, голый по пояс, загорелый, мускулистый, проделывал сложный, загадочный комплекс упражнений — Костя знал, что это разминочный комплекс каратэ, а мужчина этот вроде бы учитель школы каратэ, можно сказать, сосед Кости: Пчелкины живут на седьмом этаже, каратист — в такой же квартире на девятом.
Дворник в прорезиненном фартуке тянул за собой черный шланг, намереваясь поливать тротуары и клумбы, хотя ночью прошел дождь и, похоже, скоро опять начнется.
И только одним отличался этот двор от тысяч своих собратьев: возле рабочего входа в продовольственный магазин возвышалось величественное старое дерево, древняя липа — целый шелестящий океан листьев; ствол липы казался влажным, был черен, в трещинах и порезах, и в целом эта липа воспринималась волшебным пришельцем из свободной страны лесов, ветра, чистого неба, счастливых зверей, не преследуемых человеком.
Надо было спешить, Костя опаздывал, но странно — привычные вроде бы мелочи отвлекали его. Он зачем-то подошел к щиту для объявлений, который установили недалеко от их подъезда. На щите был прикреплен плотный лист бумаги. На нем написано синей краской, решительно и торопливо: «28 мая в Красном уголке состоится товарищеский суд над гражданкой Савохиной О. П., которая недостойным поведением нарушает правила общежития, калечит судьбу сына и других подростков Приглашаются пострадавшие и все желающие. Начало в 19 часов. Домком».
«Кто же эта Савохина? — подумал Костя с легким интересом. — Я же опаздываю!» — перебил он себя.
К арке, выводящей на улицу, Косте неминуемо предстояло идти мимо старой липы.
Костя попал в тень густого сплетения молодых листьев, и мгновенно все утренние звуки двора — детские голоса, тарахтение мотоцикла, перебранка двух женщин — утонули в азартном, оглушительном щебете воробьев. Сейчас под старой липой никого не было, но вечером, когда Костя будет возвращаться домой… Сердце забилось чаще, вспотели ладони. Костя ускорил шаг, и липа осталась позади. Она росла рядом с рабочим входом в продовольственный магазин, и Косте пришлось обойти целую баррикаду из пустых ящиков с яркими фруктовыми этикетками. За спиной Кости послышалось урчание мотора, хлопнула дверца машины, злой мужской голос произнес:
— Я, Василь Василич, так работать отказываюсь. Ведь из-за этого чертового дерева не подъедешь. Вот, полюбуйтесь, опять крыло ободрал.
— Будь моя воля… — ответил густой гневный бас.
Бас, без сомнения, принадлежал директору продовольственного магазина — его во дворе звали Мамонтом.
У подъезда, который был сразу за входом в магазин, стояла машина «Скорой помощи». Проходя мимо нее, Костя подумал, что очень часто видит красные кресты на белом стекле возле этого подъезда. Он поравнялся с машиной, и как раз в это время из дверей вышел пожилой врач, следом за ним легко сбежала со ступенек молоденькая медицинская сестра, позади них плелся понурый мальчик в очках.
«Он всегда встречает „Скорую помощь“», — подумал Костя. Подумал так — вот странно! — впервые, хотя не раз видел эту картину: останавливается машина «Скорой помощи», ее встречает мальчик в очках…
«Значит, — подумал Костя, — у него дома кто-то очень болен».
Костя Пчелкин вышел на улицу и побежал среди прохожих — он явно опаздывал.
На углу, еще издалека он увидел долговязую фигуру Эдика Залевского, который нетерпеливо топтался у газетного киоска. Эдик был в вельветовых джинсах, в эластичной куртке с эмблемой «Олимпиада-80», со спортивной сумкой и теннисной ракеткой в замшевом чехле.
— Салют! — сказал, запыхавшись, Костя.
— Салют! — ответил Эдик.
Они хлопнули ладонями правых рук на уровне лица.
— Куда ты провалился? — спросил Эдик. — Я уже хотел уходить.
— Да так… — Костя неопределенно передернул плечами.
— Ладно, побежали!
На троллейбусной остановке их ждал Кирилл Парков. Он явно не заметил опоздания друзей: прислонившись к фонарному столбу, Кирилл внимательно, в упор рассматривал девушку, тоненькую, как прутик, большеглазую; девушка смущалась под взглядом Кирилла, и это его забавляло.
— Сэр Парков, как всегда, элегантен, — сказал Эдик.
Действительно, стройный, с резкими, сильными чертами смуглого лица, в светлом костюме спортивного покроя, Кирилл невольно обращал на себя внимание.
Повторилось традиционное приветствие.
Костя Пчелкин, Эдуард Залевский и Кирилл Парков дружили с первого класса и теперь считались лучшими учениками девятого класса «Б» английской спецшколы.
…Интервалы между троллейбусами на этой линии даже в часы пик были порядочные, и мальчики разыграли уже давно отрепетированный спектакль: как по команде, они вынули иностранные журналы, зашелестели глянцевыми, пестро иллюстрированными страницами, погрузились — ненадолго — в чтение, а потом начался разговор на английском языке, вроде бы негромкий, но слышный всем, кто был на остановке.
— Вот тут пишут, — сказал Эдик, даже с некоторой небрежностью произнося английские фразы, — что кибернетическая машина вычислила: победы в теннисе возможны только в сочетании с напряженным умственным трудом.
— Оригинально, — сказал Кирилл, тоже, естественно, по-английски, — но спорно.
— А я вычитал, — Костя небрежно ткнул в журнал пальцем, — профессор Кембриджа пишет: неопознанные летающие объекты — объективная реальность.
— Человечество погибло бы без сенсаций, — сказал Эдик. — Ему нужны постоянные допинги, чтобы не прокиснуть от скуки.
Трое друзей опять — ненадолго — погрузились в английское чтение. Люди, ожидающие троллейбус, и тоненькая большеглазая девушка среди них, смотрели на мальчиков с любопытством и уважением.
Рядом стояли два пенсионера. Один сказал другому, склонившись к его волосатому уху:
— Иностранцы.
— Надо полагать, туристы, — откликнулся второй.
— Или спортсмены, — сказал подвыпивший мужчина неопределенного возраста. — Из-за них все пивные переделали в «Русский квас».
И в этот момент хлынул дождь. Не дождь — ливень.
Костя кивнул на дверь аптеки в новом доме рядом с остановкой, и мальчики устремились туда.
Теперь они стояли внутри аптеки у широкого окна, и через стекло, слегка размытая, им была видна троллейбусная остановка.
— Не везет, — сказал Эдик, — судя по погодке, тренировка срывается. — Он подбросил и поймал ракетку.
— У меня занятия не сорвутся, — со вздохом сказал Костя и щелкнул пальцем по футляру; скрипка отозвалась легким вздохом.
— Деловые вы парни, — сказал Кирилл. — Теннис. Музыка.
— Это хобби, — сказал Эдик.
— А у меня сегодня за завтраком, — сказал Кирилл, — очередная педагогическая беседа. Родитель во гневе: финал девятого класса, а возлюбленное чадо не ответило вразумительно на вопрос «Кем быть?».
— Кем быть? — спросил Эдик и взглянул на Костю.
Костя отчужденно молчал, смотрел на мокрое стекло, за которым в потоках дождя туманилась
