посмотреть, как ты будешь реагировать. А ты никак не реагировал. Очевидно, он умер от передозировки. К смерти Альфреда я тоже не имею никакого отношения. Я же пошел на кухню вслед за тобой, ты забыл? И нас оттуда прогнали. Я наврал тогда, Алекс, я все это придумал. Ты поступаешь так же, и твой отец поступал так же. Знаешь, Алекс, я тебя боюсь, правда боюсь. Все эти люди умерли, потому что были рядом с тобой. Может, я следующий на очереди, или папа с мамой, или Бекки. Я искренне надеюсь, что ты не очнешься. Прости, конечно, но я надеюсь, что ты умрешь, не приходя в сознание, и тогда никто из нас не умрет. Ты приносишь несчастье. Я знаю, ты делаешь это не намеренно, просто — так устроен. Но если ты проснешься и оклемаешься, Алекс, то, Господи прости, я тебя убью. Богом клянусь, я убью тебя! Если ты встанешь, я все равно доберусь до тебя я доберусь до тебя доберусь до тебя доберусь до тебя доберусь до тебя доберусь до тебя…
Когда я очухался, то первое время двигался с трудом.
Я провалялся в коме шесть месяцев. Мышцы атрофировались от бездействия, и мне пришлось ежедневно упражнять их, чтобы они восстановились. И я не мог говорить: когда я пытался это делать, горло у меня будто терли наждачной бумагой. Со временем все пройдет, успокаивали меня. Способность говорить, как и умение ездить на мотоцикле, не утрачивается, даже если бы ты этого захотел.
Я думаю, мои близкие не осознавали, насколько полно я воспринимал все, что они говорили мне во время болезни. И вряд ли они подозревали, как много я знаю о том, что произошло. Я знал практически все, пусть даже отдельные детали немного спутались у меня в голове. Я знал главное: это моя вина. Я хотел признаться, рассказать им все. Но не мог заставить себя сделать это. Я боялся потерять их. Я боялся, что они возненавидят меня. Ведь, в конце концов, я не был их родным сыном. А что, если они захотят избавиться от меня? Я этого не перенес бы.
Поэтому я избрал окольный путь.
Я решил не открывать рта.
Никогда.
Пускай считают, что это был несчастный случай и я ничего об этом не помню.
Я подыскивал массу оправданий.
Стивен был пьян.
Виктория тоже.
Они должны были сказать Винсенту.
Они не должны были везти меня на мотоцикле.
Винсент не должен был обвинять меня в том, что на самом деле сделал Бобби.
Виски и Элизабет не должны были погибать.
Они не были ни в чем виноваты.
Это я был во всем виноват.
Я приносил людям несчастье.
Мы ехали по проулку, параллельному Крысиному проезду, чтобы не встретиться с патрульной машиной. Впереди был перекресток перед каналом, и как раз когда мы к нему приблизились, ко мне неожиданно вернулся дар речи. Я подпрыгнул и завопил от радости, до смерти перепугав Стива и Викторию.
Стив от неожиданности потерял управление и, проскочив перекресток, врезался в дерево у канала. Он умер сразу. Коляска отскочила от мотоцикла и скатилась, перевернувшись, прямо в канал. Была ли Виктория в сознании, когда камнем пошла под воду, так и осталось неизвестным.
Поскольку я не был пристегнут, то вылетел из коляски, и хотя я тоже оказался в воде, меня вытащила компания парней, распивавших сидр на противоположном берегу. Они видели весь инцидент очень хорошо, потому что сидели как раз напротив перекрестка. Они пытались спасти и Викторию, но коляска увязла в илистом дне, и когда им наконец удалось ее перевернуть, стало ясно, что Виктории не поможешь.
Так что сами видите.
Я был причиной всех несчастий.
Я нес людям гибель.
Я ненавидел себя. Я хотел умереть. Правда, хотел. Но я был трусом. И меня грызло сомнение. А что, если я ошибаюсь? Может быть, я не так уж виноват, как мне кажется. И много ли проку будет тогда в моем самоубийстве?
И как же Сьюзен?
Я потеряю ее.
Может быть, и ей будет меня не хватать.
А Джаспер?
Кто позаботится о нем?
И Бобби.
А что Бобби?
Он был не виновен.
Разве не так?
Меня отпустили домой за неделю до Рождества. Помню, я боялся возвращаться, боялся того, что обо мне будут говорить.
Психиатр, наблюдавший меня, сказал, что причины моего молчания кроются исключительно в психике. Таким образом я наказываю себя за то, что случилось. Возможно, какое-то время я буду погружен в себя, буду держаться отчужденно. Но присущие мне модели поведения говорят о том, что если окружающие проявят терпение, понимание и сочувствие, то постепенно я вернусь к своему нормальному «я». Мое физическое состояние тоже придет в норму. Сломанные кости восстановить легче, чем повредившийся рассудок. Что касается моего нежелания говорить, то тут врач не мог сказать ничего определенного. Возможно, я заговорю сегодня к вечеру. Или завтра. Или на следующей неделе. Или через месяц, или через год. Одному Богу известно.
Сплошные гадания. Главное — не форсировать события, был его совет. Надо создать мальчику комфортные условия.
Врач был хорошим человеком, но все, что он говорил, было и так совершенно очевидно.
Рождество прошло очень тихо. Все вели себя с предельной осторожностью и следили за каждым своим словом. Совершенно ненормальная обстановка. Я сидел и смотрел, как они занимаются своими делами. Я ничего не говорил. Двигался только тогда, когда не мог без этого обойтись. Но, несмотря на все мои старания причинять как можно меньше беспокойства, через месяц или два я стал порядком действовать всем на нервы.
Я пошел в школу.
В первый день меня сопровождали и Винсент, и Хелена, потому что нам надо было явиться к директору. Мне было интересно, как отнесется к тому, что случилось со мной, мистер Грейс.
— Ну, и как себя чувствует наш пострадавший? — спросил он. — Выздоровел окончательно и бесповоротно?
Мы сидели на трех неудобных стульях, составленных в ряд перед директорским столом, и щурились при ярком свете утреннего солнца, как трое военнопленных на допросе.
— Превосходно, — ответил Винсент, надеясь, что такой ответ директору понравится.
— Да, трагическое происшествие, поистине трагическое, — кивнул мистер Грейс.
— Да, — сказал Винсент. — Наверное, нам потребуется какое-то время, чтобы свыкнуться с этим.
— Да-да, безусловно. Похоже, у мастера Алекса все худшее уже позади? Он снова на ногах, выходит из дому. Это говорит о том, что у него есть характер, что он дисциплинирован. — Мистер Грейс явно напрашивался на комплимент школе.
— Мы воспитывали его хорошо, — сказала Хелена. — Он вырос послушным мальчиком, всегда делал
