7 апр.
Если верить самочувствию, то я здоров совершенно, и мне кажется, что от лежанья и ничегонеделанья я распух. В четверг в полдень меня выпускают из клиник, я уезжаю домой и буду там жить, как жил. Около 5-10 мая приеду в Петербург, о чем уже и написал художнику*. Вы пишете, что мой идеал — лень. Нет, не лень. Я презираю лень, как презираю слабость и вялость душевных движений. Говорил я Вам не о лени, а о праздности, говорил притом, что праздность есть не идеал, а лишь одно из необходимых условий личного счастья*.
Если опыты с новым Коховским препаратом* дадут благоприятные результаты, то, конечно, я поеду в Берлин. Еда мне положительно не на пользу. Вот уж две недели, как меня кормят форсированным маршем, но толку мало, весу не прибавляется.
Надо жениться. Быть может, злая жена сократит число моих гостей хотя наполовину. Вчера ко мне ходили целый день сплошь, просто беда. Ходили по двое — и каждый просит не говорить и в то же время задает вопросы.
Итак, после четверга адресуйтесь опять в Лопасню. Что сборник моих пьес? Словно он застрял где- то. Спасибо за письмо, дай бог Вам здоровья.
Коновицеру Е. З., 10 апреля 1897*
1971. Е. З. КОНОВИЦЕРУ
10 апреля 1897 г. Москва.
Четверг.
Милый Ефим Зиновьевич, сегодня меня выпустили, и я уезжаю*. Низко кланяюсь и шлю самые лучшие пожелания Вам и Евдокии Исааковне.
Книжки доставит Вам О. П. Кундасова*. Будьте здоровы и благополучны.
Благодарю очень за Спасовича*. И Салтыков интересен, но немного утомляет своей однообразной манерой.
На обороте:
Шехтелю Ф. О., 10 апреля 1897*
1972. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
10 апреля 1897 г. Москва.
Четверг.
Дорогой Франц Осипович, меня выпустили на волю, и я уезжаю к себе в значительно исправленном виде. Благодарю Вас безгранично, от всей души. Всё, что Вы присылали, я съедал исправно; съел всё, кроме книги*, которую возвращаю при сем.
Коробову Н. И., 11 апреля 1897*
1973. Н. И. КОРОБОВУ
11 апреля 1897 г. Мелихово.
Милый Николай Иванович, я уже дома! Всё обстоит благополучно. Впрыскиваю в свой собственный живот мышьяк и стараюсь побольше есть. Книгу твою* пришлет надзирательница остроумовской клиники в 1-ю городскую больницу.
Тебя и Екатерину Ивановну поздравляю с праздником. Большое тебе спасибо, очень большое* — это кстати сказать. Будь здоров.
Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 11 апреля 1897*
1974. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
11 апреля 1897 г. Мелихово
Христос воскрес, милый Жан! Поздравляю Вас и Вашу жену и шлю тысячу самых лучших пожеланий.
Черкните мне строчки две-три; доставите мне этим громадное удовольствие! Ведь злодеи доктора запретили мне всё интересное, кроме переписки с друзьями. Крепко жму руку.
На обороте:
Трутовскому С. К., 12 апреля 1897*
1975. С. К. ТРУТОВСКОМУ
12 апреля 1897 г. Мелихово.
Многоуважаемый Сергей Константинович!
Любители выбрали для спектакля воскресенье 27 апреля — это выбор окончательный. Текст для афиши пришлют на Святой неделе. С некоторыми из них я виделся в Москве* и сообщил им, что Вы и на этот раз выразили готовность помочь им*, принять на себя часть хлопот по устройству спектакля, — это их тронуло, и они сказали, что будут писать Вам особо.
