лишнего места на авианосце не было.
На палубе царила неразбериха. Майкл выбрался из вертолёта с разношёрстной компанией вьетнамцев и американцев. Кое у кого из женщин посольства на руках были плачущие дети. Их направляли в сторону, где мичман записывал в табель их фамилии и номера удостоверений личности. Майкл прошёл мимо телевизионной съёмочной группы, камеры которой были нацелены на тоненькую блондинку лет тридцати пяти в коротенькой безрукавке, трепыхавшейся на ветру. Лицо у неё было напряжено и сурово. Она держала в руках микрофон и смотрела в камеры.
— Кажется, это последняя глава в истории американского присутствия во Вьетнаме, — произнесла она. — Это также самое крупное единичное перемещение людей в истории самой Америки. Оно завершилось. Всё кончено. Этого больше нет. — Она сделала паузу, тряхнула головой. — Передачу вела Хилари Браун, «Эй-Би-Си Ньюз», на борту авианосца ВМС США «Хэнкок» в Южно-Китайском море.
Майкл закрыл глаза, зажал виски руками и медленно потёр их. Открыл глаза, посмотрел за правый борт вдаль, где простирался серый океан и смутно просматривалась береговая линия. Он кивнул сам себе и подошёл к мичману.
Глава 7
День был холодный. Промёрзшие бесцветные горы вздымались вокруг Клэртона. У тротуара рядом с церковью Святого Димитрия стоял катафалк, мотор которого работал, и тоненькая струйка выхлопных газов курилась сзади.
Внутри церкви пение хора поднялось до крещендо, голоса вздымались в темном величии, плыли, плыли и пропадали, оставляя одного певца дотягивать последнюю ноту, которая трепетала, как бы не желая прерываться, и затем замирала.
Двери церкви раскрылись навстречу ветреному дню. Майкл, Стэн и Джон медленно вышли из дверей, неся на плечах накрытый флагом гроб Ника, и спустились по лестнице. Майкл и Стэн поддерживали гроб с одной стороны, высокий и мощный Джон Уэлч нёс другой конец один. Позади них Аксел выкатил из церкви Стивена и осторожно спустил коляску по ступенькам. Рядом с коляской шла Анджела, одной рукой она держала руку Стивена, другой обнимала сына.
Они погрузили гроб в катафалк, сели в свои машины и последовали за катафалком на кладбище. Когда они стояли у раскрытой могилы, ветер метался и подымал всплески снега, уносил длинные пальцы дыма из пяти высоченных труб завода и раскидывал их по небу высоко над ними.
Церемония была краткой. Священник закончил двадцать вторым псалмом:
— …Ты приготовил предо мною трапезу в виду врагов моих, умастил елеем голову мою; чаша моя переполнена. Так, благость и милость да сопровождают меня во все дни жизни моей, и я пребуду в доме Господнем многие дни. Аминь!
Аксел подкатил Стивена к краю могилы. Колёса завязли в пропитанной снегом грязи, и ему пришлось помогать вытаскивать коляску оттуда. Стивен в коляске наклонился вперёд. Он положил один жёлтый цветок нарцисса на могилу.
— Прощай, Ник, — тихо сказал он.
У Майкла, Стэна, Аксела и Джона тоже было по одному цветку. Они возложили их после Стивена. Майкл оторвал взгляд от могилы, посмотрел поверх тонких, обветренных памятников на склоне холма, в направлении помеченного пламенем и паром, дымом и шумом завода, затем вверх на свинцовое небо. Линда тронула его за руку, и пальцы их рук сплелись. Они повернулись прочь от могилы и пошли назад к машинам.
На дверях бара Джона висела табличка «Закрыто». Он отпер дверь, вошёл сам и подержал её, пока не вошли остальные. Аксел отнёс Стивена в бар на руках и посадил в кресло. Оставив табличку «Закрыто» в витрине, Джон закрыл дверь и запер её на замок. Он притащил в центр зала большой круглый стол, а остальные в это время стряхивали с обуви снег и устало сбрасывали верхнюю одежду. Майкл со Стэном расставили стулья вокруг стола. Линда села рядом со Стивеном. Анджела повела своего маленького мальчика в туалет.
Аксел сел к столу. Ножка стула была надломлена, и когда он нагрузил его своим весом, тот опасно накренился. У него вырвался приглушенный возглас. Он сердито покачал головой, провёл своей огромной ручищей по глазам. Прокашлялся.
— Кажется, у этого стула сломана ножка, Джон, — прохрипел он. Джон грустно кивнул и принёс другой. — Кофе уже готов, — сказал он. Сходил на кухню и вернулся с кофейником. Поставил на стол и посмотрел на него так, как будто что-то было не в порядке, и он пытается выяснить, что же. Чашки, — наконец, произнёс он. — Нужны чашки. — Он снова вернулся на кухню.
— Я помогу, — еле слышно промолвил Стэн.
Остальные тоже встали и поплелись с ними на кухню, кроме Анджелы, которая осталась со Стивеном. Они стали нагружаться чашками.
— Не надо брать слишком много, — произнес Джон.
— Я могу взять ещё, — сказал Майкл.
— Помоги-ка мне, Линда, — сказал Аксел. — Нагружай меня.
Когда они вернулись к столу, у них оказались лишние. Аксел смущенно посмотрел вокруг.
— Что нам делать с ними?
— Поставь на другие столы. Они пригодятся вечером… Как вам приготовить яичницу?
— Мне болтунью, Джон, — сказала Линда.
— Всех устраивает? — спросил Джон. — Ах, да, ещё тосты! Я их подам, когда начнём пить кофе.
Он снова заторопился на кухню. Стэн пошёл с ним. Джон вытащил поднос из-под бройлера. И сделал это вовремя. Наложил тосты на тарелку, положил масла и пошёл назад, оставив Стэна, молча стоявшего, озираясь. Губы у него дрожали.
Линда помогала Джону намазывать тосты маслом и раздавать их. Стэн вернулся с кухни. Глаза у него были красными.
— Эй, послушайте, — сказал он. — Может быть, всё-таки начать с пива?
— Сейчас сделаю, — ответил Джон и пошёл за стойку бара к крану.
— Я всё-таки подожду яичницу, — сказал Джон.
— Давай, помогу, — предложила Линда.
— Нет, ты садись. Разливай кофе.
Стивен держал на коленях сына, сдержанно улыбаясь.
— У тебя всё в порядке? — спросила Анджела.
Поджав губы, Стивен всё-таки кивнул.
— Сегодня… такой серый день, — сказала Анджела, не в состоянии сказать что-нибудь конкретное.
Аксел принёс и поставил на стол поднос с пивом. Он поставил по кружке перед каждым. Майкл обвел взглядом лица людей вокруг стола, затем посмотрел на кружки. Слёзы заполнили ему глаза и покатились по щекам. Он открыл было рот, но говорить не смог.
На кухне Джон помешивал яйца на сковородке. Желваки на скулах у него шевелились.
Он что-то мычал про себя. Вдруг он глубоко и судорожно вздохнул и тихо заплакал, только плечи у него вздрагивали. Он всхлипнул.
В баре все сидели тихо за столом и слушали его. Линда подняла голову и тихонько завела:
