тела не нашли, потому что их, уже мертвых, накрыло артиллерийским залпом, разорвав в клочья и перемешав их руки, ноги и внутренности. Куски их тел собрали и похоронили как одного человека в воронке от разорвавшегося снаряда, которая стала им общей могилой. Все те, кто их хоронил и мог помнить о месте, где находится могила, скоро тоже погибли…
Русская женщина брела по дороге, неся с собой детские фотографии своего пропавшего три года назад сына, который там, на фотографиях, был живой и веселый… И она верила, что он жив, потому что ей сказали, что, кажется, его видели в плену…
Чеченка стояла возле дома, приставив ладонь к глазам, и все глядела на вьющуюся по склону тропу, по которой три года назад ушел ее сын…
Они были совершенно разными, эти женщины, у них были разные языки, они молились разным богам, и их сыновья воевали друг с другом. И было невозможно представить, что их может хоть что-то объединять.
И все же…
Их объединяло то, что объединяет всех матерей, какой бы национальности они ни были и где бы они ни жили, — надежда увидеть своих сыновей живыми.
И еще объединяла — одна на двоих могила.
О которой они не знали. В которой лежали их мертвые, ставшие единым прахом, сыновья…
…Мать Саши Скокова своего сына так и не нашла, она погибла, случайно зацепившись ногой за нить поставленной кем-то — возможно, чеченцами, но, может быть, федералами — и забытой на тропе растяжки… Она умерла, как умирают многие и многие русские матери, разыскивающие в Чечне своих детей. Она умерла ровно через месяц после того, как был убит ее сын — Магомед Мерзоев… Фотографию которого нашли в ее застывшей, мертвой руке…
Примечания
1
Печь ставят либо по центру, либо, если две, — симметрично на проходе. В углу — сгорит все к известной матери.
2
Спорить не буду, но несколько раз видел, как за малейшую провинность папашки жестоко лупцуют сыновей палками. Слушаются старших с полуслова. Дисциплина в тейпах — хуже чем в дисбате.
