трех бабушкиных детей только у Тамары Васильевны был ребенок. И - такое.
И вот теперь Женя вернулся.
Я приехала домой и позвонила.
Мы договорились, что я приеду, хотя никто не смог бы мне объяснить, зачем я позвонила и зачем поехала. Странное дело: больше всего поразило меня то, что Тамара Васильевна приехала с сестрой.
На Лосином острове уже улыбалась весна. Мне показалось, что здесь поют другие птицы и готовятся зазеленеть совсем не те деревья, что чахнут в центре Москвы. Зазеленеть прямо под снегом, не дожидаясь, пока будет можно.
Дверь открыла Тамара Васильевна. Она была в приветливом ситцевом халате и смешных тапочках с кошачьими мордами.
- Сын привез, - сразу сказала она, поймав мой взгляд.
Сказала так, будто сын приехал с турецкого курорта.
На пороге комнаты невесть откуда появилась черная кошка. Она небрежно посмотрела на меня яркими изумрудными глазами и исчезла так же неожиданно, как появилась. Я ещё подумала: дорогу перешла. В комнате на диване сидел тот самый человек, чьи фотографии мы собирали на полу в редакции. Это был именно тот самый человек, тот ребенок с беспомощными глазами, но только он вырос, и жизнь переделала портрет на свой вкус. Глаза те же, да нет, я ошибаюсь. И у ребенка, который защищал мать, был другой, детский подбородок, и, наверное, он дрожал в тот последний миг. А может, именно в тот миг он и перестал дрожать.
Маленький Женя встал, мы поздоровались за руку. Больше он ни разу не посмотрел в мою сторону. Наталья Васильевна принесла чай, пироги, пельмени.
- Женюша, сметану забыли...
Он принес сметану.
- Сынок, а там ещё с капустой...
Принес блюдо пирожков с капустой.
- Жень, поможешь клеить обои?
Любимая тетя Наташа. Обои? Да, поможет.
- Знаете, Ольга Олеговна, нам так понравились ваши статьи про Англию. Женя говорит, что в колонии их читали по очереди...
Вот. Прозвучало слово 'колония'. Зачем?
Женя сразу кивает головой, и я понимаю, что ни статей, ни Англии в колонии не было. Там было что-то другое, о чем ни со мной, ни с матерью, ни даже с Богом человек, который сидит напротив, разговаривать никогда не будет. Почему этого не понимает его мать?
Говорят, что человек, который смог убить другого человека, в то самое мгновение переходит в другой мир. Там все в точности как в этом, но только снаружи. Например, цветут те же цветы, но пахнут иначе. Да, может, запах важнее всего. Ведь запах - это суть, поэтому его нельзя описать словами.
А ещё говорят, что человек привыкает ко всему.
Да, и вот что ещё говорят: будто есть боль, которая хуже смерти.
В тот день, когда Тамара Васильевна в первый раз приехала в редакцию, она привезла с собой Женины тетрадки и письма из колонии. Я говорю ей об этом, мы идем в другую комнату, она достает из платяного шкафа старую матерчатую сумку и осторожно извлекает оттуда те самые тетрадки. Там есть ещё его школьные альбомы для рисования. Тамара Васильевна хочет их убрать, но я прошу разрешения взглянуть. Домики, человечки, деревья. Одно дерево особенное, нарисовано на отдельном листе: на нем растут груши, яблоки и конфеты. И подпись: 'Лета'.
Еще Женя любил рисовать машины. Среди листочков с грузовиками и паровозами выделяется картонка с неровно обрезанными краями. На картонке изображен агрегат, отчасти похожий на швейную машину, но почему-то с трубой. Он стоит на празднично украшенном столе, и из него вылетают лепешки. К лепешкам ведет большая красная стрелка, и над ней объяснение: 'катлеты'. И, наконец, картина к 8 марта. Она наклеена на крышку от конфетной коробки и при необходимости может стоять на столе или висеть на стене. На картине изображена особа женского пола, на что в первую очередь указывают красная юбка и башмаки на каблуках. У особы кудри, бант, серьги, ридикюль, она улыбается до ушей, вокруг летают птички и бабочки, и внизу подпись: 'Мама, я тебя льублу'.
И то письмо: 'Мама, у меня все хорошо. Зубы не болят, сплю нормально. Работа в мастерской тяжелая, но привыкнуть можно. Где буду работать постоянно, пока не знаю, пока перекидывают с места на место. В школе ещё не был, говорят, учителя неплохие. Мне учиться сейчас не хочется, не лезет, но парни сказали, что это нельзя. Придется ходить. Почаще звони бабушке и тете Наташе. Чем ты заболела? Еда тут обычная, столовская, но есть хочется все время. Мама, чем ты заболела? Ни о чем не думай, ни за что себя не казни, наверное, жить можно везде. Просто легче, когда человек привык к плохому, а я привык к хорошему. Во сне мы все время с тобой гуляем по Москве, и все пешком. Почему так? Я и не знал, что так люблю тебя. Береги себя и бабушку. Приезжать не надо, но если приедешь, привези сала и шоколад 'Аленка'.
Наталья Васильевна идет меня провожать. Мы выходим из подъезда и осторожно ступаем по снегу, который только что накрыл Лосиный остров. Вот тебе и соловьи.
- Не надо было мне приезжать, - говорю я. - Ваш племянник вряд ли...
Она останавливается и говорит так тихо, что слышно, как у неё стучит сердце:
- Вы что, ничего не поняли? Женя никого не убивал.
И ноги мои прирастают к Лосиному острову.
'Мама, я тебя льублу'.
Имена и фамилии героев изменены.
Оперативный 'досуг'
Вечером 9 августа 1996 года девятнадцатилетний Сергей Никонов отмечал день своего рождения. Вечеринка проходила у него дома в Строгине, и все бы ничего, но случилась заминка: не пришли приглашенные девушки. А что за праздник без прекрасного пола? И в полночь Никонов с друзьями решили воспользоваться услугами фирмы 'Досуг' - телефон они разыскали в газете.
Обсудили стоимость услуги (600 тысяч рублей старыми) и подтвердили, что готовы встретить девушку на улице, в указанном месте.
Так вот. Часом позже на условленном месте появился белый 'форд'. Сотрудники фирмы И. Могила и В. Буланцев заказ выполнили. Только привезли они не одну девушку, а двух. За одну деньги были внесены немедленно. А в связи со второй возникла дискуссия. Могила и Буланцев поставили вопрос ребром: давайте деньги и забирайте вторую девушку. А молодые люди возражали: просили привезти одну, поэтому и денег взяли в обрез. Мы, сказали они, второй девушке деньги отдадим дома. И удалились с двумя барышнями домой к Никонову.
Около семи часов утра в дверь Никонова начали стучать. Не дожидаясь, пока хозяин откроет дверь, её взломали, и в квартиру ворвались уже знакомые нам Могила и Буланцев, а с ними сотрудник 4-го отдела МУРа Киселев и оперативники из ОВД 'Восточное Измайлово' Душенко и Козырьков.
Гости сообщили, что в городе проходит операция 'Арсенал', велели всем присутствующим (кроме девушек) лечь на пол лицом вниз и приказали немедленно выдать деньги, золото, оружие и наркотики. О том, что всех находившихся в квартире избили, и говорить нечего. Не тронули только девушек, которые беседовали с непрошеными гостями как со старыми знакомыми.
Избив парней, разгромив квартиру и прихватив с собой альбом с фотографиями, записную книжку Никонова, 800 тысяч рублей, 200 долларов, пейджер и фотоаппарат, 'гости' удалились вместе с девушками, а на прощание посоветовали десять минут не двигаться и не подавать признаков жизни.
Около 9 часов утра Сергей Никонов и его друг Сергей Цыган, Скрябин и другие, избитые и потрясенные налетом на квартиру, первым делом направились в травмопункт. Зафиксировав полученные травмы, молодые люди поехали в Строгинский ОВД, где рассказали дежурному, что на квартиру Никонова было совершено нападение. Дежурный ответил: это 'висяк', разбирайтесь сами. Тогда они позвонили в Хорошевскую прокуратуру. Там ответили, что сегодня выходной, а сотрудник, который занимается жалобами на милицию, будет через несколько дней. Что делать? Разбираться самим? Но как?!
И тут в нашем рассказе появляется новый герой. Это Алексей Смирнов. Смирнов не был знаком с Никоновым и Цыганом, но зато был знаком с одним из гостей Никонова в злополучный день его рождения - Скрябиным. Скрябин рассказал Смирнову всю историю, поскольку Смирнов учился в юридическом институте. Может, он что-нибудь посоветует?