Глава четвертая
СТРАННЫЕ ЛЮДИ
В личной карточке членов СС – своего рода закрытого ордена фашистской Германии – был пункт, предусматривающий ответ на вопрос, что более свойственно данному эсэсовцу в жизни – везение или невезение. Как известно, несмотря на удачливость, сопровождающую «подвиги» некоторых из них, сам орден потерпел жестокое поражение в ходе Второй мировой войны.
Однако и в судьбах отдельных людей, не принадлежащих к тому или иному ордену, бывает, прослеживаются удивительные случаи везения или невезения. Рассмотрим прежде всего те из них, которые как бы отмечены печатью удачливости.
Известное выражение «пуля его не берет» более чем приложимо к 53-летнему Фреду Кармену из Детройта (США), продавцу ювелирных изделий. Он направлялся к своей машине, имея при себе 250 тысяч долларов выручки, когда на него напал вооруженный грабитель. По всем законам баллистики и анатомии, мозги Фреда должны были бы разлететься во все стороны. Однако жертве необычайно повезло: в момент выстрела Фред от страха открыл рот. Врачи были поражены, когда рентген показал пулю, спокойно лежащую в его желудке. По какому-то непостижимому стечению обстоятельств пуля отразилась от пазух носа и через горло попала в желудок, не причинив невольно проглотившей ее жертве особого вреда.
Такая же уникальная удача выпала на долю 20-летней англичанки Шарлотты Гибб. Она со своим другом путешествовала автостопом по Израилю. Водитель очередной попутки оказался опасным преступником и расстрелял туристов из пистолета. Двадцатидвухлетний Макс умер на месте, а вот Шарлотте удалось спастись. По счастливой случайности пуля попала ей в голову за правым ухом вышла прямо под левым глазом, но не повредила жизненно важных эрганов. На пару сантиметров выше – и девушка ослепла бы. На пару сантиметров в сторону – смерть была бы неизбежной. Шарлотта же выздоровела уже через несколько недель.
Тридцатишестилетний англичанин Эндрю Биллингам – еще одна выжившая жертва уникального выстрела. Еще в детстве его приятель угодил Эндрю в нос из духового ружья. «Все это время я думал, что пуля вылетела через щеку, – рассказывал Эндрю. – Но недавно стоматолог, разглядывая рентгеновский снимок, спросил, что у меня за штифт в носу. Оказывается, пулька все эти годы там и торчала. Нос у меня никогда не болел, и, если бы не визит к дантисту, я так ничего бы и не узнал...»
Только писатели поймут весь трагизм положения, когда по несчастному стечению обстоятельств пропадает единственный экземпляр рукописи или даже часть ее, – сколько тому было примеров! И как счастливы бывали авторы, когда пропавшее чудом обнаруживалось! Об одном уникальном случае такого рода сообщил известный французский астроном и исследователь непознанного К. Фламмарион в своей книге. Вот что он рассказал: «В то время когда я писал свое большое сочинение об атмосфере и как раз занимался составлением главы о силе ветра, где приводил любопытные примеры, произошел следующий случай. Мой кабинет в Париже имеет три окна: одно обращено на запад и выходит на бульвар Обсерватории, другое обращено на юго-запад к самой обсерватории, а третье смотрит прямо на юг, на улицу Кассини. Дело было летом. Первое окно, выходящее на каштановую аллею, было отворено. Вдруг небо заволакивается тучами, поднимается вихрь, который распахивает плохо притворенное третье окно и взбудораживает все бумаги на моем столе; между прочим ветер уносит только что написанные мною листки, и они летят вихрем поверх деревьев. Минуту спустя хлынул проливной дождь. Спускаться вниз разыскивать улетевшие листки казалось мне напрасным трудом, и я поставил на них крест. Каково же было мое изумление, когда несколько дней спустя я получил из типографии Лагюра, отстоявшей от моей квартиры на добрый километр, оттиск этой самой главы, всей целиком, без малейших пропусков! Заметьте, что в ней трактовалось именно о любопытных проделках ветра. Что же такое произошло? Вещь очень простая.
Рассыльный из типографии, живший в квартале Обсерватории и приносивший мне корректуру, пошел домой закусить и на обратном пути увидал на земле перепачканные, измоченные листочки моей рукописи. Он вообразил, что сам растерял их, поэтому постарался подобрать их как можно тщательнее и отнес в типографию, конечно не думая хвастаться своим поступком. Право, точно сам ветер позаботился принести листочки в типографию!» (Фламмарион К. Неведомое. С.-Пб., 1901) – завершает свой рассказ Фламмарион.
Некоторые из счастливых совпадений, несмотря на всю их «мелочность», тем не менее столь же удивительны. Например, Колин Уилсон, английский писатель, выпустивший десятки книг о неведомом и непознанном, в предисловии к одной из них рассказал и о таком вот странном происшествии: «Однажды, когда я искал нужные мне цитаты, с полки упала книга, раскрывшись как раз на той самой странице, где они содержались» (Хабаровск, 1991. Уилсон К. Оккультизм. Лондон, 1971.). Видимо, эти сведения были ему действительно здорово нужны!
А вот несколько примеров происшествий типа «упал, но не разбился», случившихся в последние годы. Так, беременная журналистка Лия Пацетти из Турина (Италия), как сообщил ее коллега по профессии Карло Скаротти, вывалилась из... вертолета, но, проведя 300 метров в свободном падении, не только осталась практически невредимой, но и спустя два часа родила здорового мальчика! Ведь на что только не идут фоторепортеры ради хорошего снимка! Вот и 26-летняя журналистка так увлеклась панорамой города, что слишком сильно высунулась из открытого люка.
«В этот момент вертолет вдруг попал в зону турбулентности. Проще говоря, нас пару раз мотануло воздушными потоками, – рассказывал пилот Дино Каццери. – Пассажирка была на последних месяцах беременности и, конечно, плохо держала равновесие. А кроме того, в нарушение правил и моих предупреждений потихоньку отстегнула ремни безопасности – они ей, видишь ли, мешали...»
«Камнем падая вниз, я была уверена, что все, погибла, – вспоминает Лия. – И думала только о том, что теперь мой ребенок уже никогда не родится».
Спасла неосторожную журналистку поистине уникальная случайность. Она могла рухнуть на крышу высокого здания, а могла и пролететь мимо – на асфальт: Лия падала впритирку со стеной и угодила на брезентовый навес 14-го этажа, защищавший окна от солнца. Это погасило скорость падения и смягчило удар. Потом она так и продолжала свой кошмарный путь – с навеса на навес, все ниже и ниже.
Вот свидетельство 66-летнего Лучано Галарди, очевидца последних секунд падения журналистки: «Я стоял на улице и вдруг услышал треск рвущейся ткани. Я поднял голову и увидел женщину – она падала, пробивая своим телом натянутые противосолнечные тенты. Это продолжалось несколько секунд, а потом она шлепнулась на землю. Ну не совсем на землю. Не повезло бедняге...»
Беднягой оказалась не Лия, а случайный прохожий. «Мягкую посадку» она совершила прямиком на голову некоего Гильермо Виллы. Как сообщила полиция, Вилла скончался на месте, но никто об этом не сожалеет: ведь он был отпетым мерзавцем, торговал наркотиками, так что все в округе вздохнули с облегчением.
Саму Лию тут же отправили в больницу. Ошарашенные медики не обнаружили у нее никаких повреждений. Несколько синяков и ссадин, разумеется, не в счет. А примчавшийся в клинику ее муж Антонио нашел там не только живую и здоровую супругу, но и очаровательного малыша, которого Лия
