республикой, на материале которой будет сниматься фильм'.
Но даже после этого ЭТК не сдалась. Она решила пойти обходным путем: пообещала внести в сценарий поправки, которые бы сократили до минимума его национальные особенности. В частности, действие его теперь происходило после гражданской войны, чтобы придать убедительность тезису об отсутствии у Абдуллы социальных и общенациональных корней, его банда теперь в большинстве своем состояла из белогвардейцев, которые собираются драпануть с награбленным за границу. Саид был выписан более выпукло, и его гибель в новом варианте сценария отменялась (погибал только Верещагин). В итоге эти уступки сыграли свою положительную роль в позиции киношного руководства и в конце ноября в ЭТК пришло сообщение, что фильм по сценарию 'Пустыня' включен в темплан на 1968 год.
Уже в начале декабря Мотыль приступил к написанию режиссерского сценария 'Пустыни'. Работа оказалась нелегкой, поскольку Мотылю больше всего хотелось сделать так, чтобы на канве придуманного другими людьми сюжета и выписанных ими характеров выдвинуть свою сверхзадачу. Кино ведь хотелось снять не банальное, а чтобы была в нем некая 'изюминка'. И вот однажды почти во сне, на рассвете режиссера осенило. Он увидел будущую жену красноармейца Сухова, которой в сценарии не было. Баба с коромыслом, вокруг вода - прямо-таки фрейдистская символика. Супруга героя представлялась Мотылю женщиной кустодиевского типа, она должна была быть именно в 'теле', этакая мечта солдата, изголодавшегося по плоти. Сухов много лет не был дома, но любовь его настолько сильна, что рядом с женщинами гарема, каждая из которых считала его своим мужем, он остается верным своей разлюбезной жене. Если Сухов любит свою женщину, идет не вообще домой, а к ней и при этом жизнь свою подставляет под пули бандитов ради совершенно чуждых ему гаремных красавиц, тогда у человека с ружьем в чужом краю есть какое-то нравственное оправдание. С этой идеей Мотыль отправился к Чухраю. Тот ее одобрил, но спросил:
- А как авторы, согласны?
Мотыль ответил утвердительно, поскольку еще на стадии уговоров сценаристы разрешили ему вносить любые поправки. Так в сценарии появилась Катерина Матвеевна. А письма Сухова к ней Мотыль чуть позже (в середине съемок) попросит написать театрального режиссера Марка Захарова, который придумал их когда-то для собственной постановки, но из-за ее невостребованности вынужден был отдать киношникам. Как мы теперь знаем, письма от этого только выиграли.
Между тем Экспериментальная творческая киностудия не имела своей производственной базы, предпочитая снимать фильмы на других киностудиях. Делалось это из-за принципиальных соображений: ЭТК стояла на том, что производство не должно подчинять себе творчество. Фильмы запускались лишь тогда, когда созревали постановочные проекты, а не по-социалистически, когда надо загрузить работой цеха и людей. Вот и 'Пустыню' Мотыль должен был снимать на 'Ленфильме', чему сам он был несказанно рад - оголтелые редакторы Госкино свирепствовали в основном в столице, наезжая в Питер и другие города от случая к случаю. Оператором фильма стал Эдуард Розовский, уже успевший зарекомендовать себя в киношном мире как профессионал высокого класса.
Э. Розовский родился 14 декабря 1926 года. В 1950 году закончил ВГИК и был распределен на 'Леннаучфильм'. С 1955 года - на 'Ленфильме'. Однако дебют Розовского в большом кино состоялся на Литовской киностудии, где он снял фильм 'Юлюс Янонис' (1959). Три года спустя имя Розовского прогремело на всю страну: он снял хит 62-го года 'Человек-амфибия'. Не меньшую славу принес ему и другой шедевр ленфильмовского производства - 'Начальник Чукотки' (1967). Так что, выбирая себе оператора, Мотыль прекрасно представлял себе, с кем он будет работать.
ДВА СУХОВА
Подбор актеров на главные и второстепенные роли начался с января 1968 года. Киношники 'шерстили' в основном актерскую картотеку двух киностудий 'Мосфильма' и 'Ленфильма'. Кандидаты на роли возникали самые неожиданные, особенно это понятно сейчас, когда мы уже знаем, каким получился фильм. Например, на роль Катерины Матвеевны пробовалась первая красавица советского кино Наталья Фатеева. А на роль Саида актер Центрального Театра Советской Армии Игорь Ледогоров. На роль таможенника Павла Верещагина пробовались Владимир Ильин (отец ныне известного актера Владимира Ильина), Ефим Копелян. На роль Абдуллы - звезда из Грузии Отар Коберидзе. Несколько кандидатов было и на роль Федора Сухова, но Мотылю понравились только двое - Георгий Юматов и Анатолий Кузнецов, одного из которых и предстояло утвердить на роль.
Г. Юматов родился 11 марта 1926 года в Москве. В 15-летнем возрасте попал в военно-морскую школу, откуда вскоре ушел на фронт юнгой на торпедном катере. Воевал в Азовской, а затем в Дунайской флотилиях. Во время штурма Вены участвовал в рукопашной схватке за знаменитый Венский мост, где погибло около двух тысяч советских десантников. За этот штурм Юматов будет награжден уникальной матросской медалью Ушакова на цепях.
В кино Юматов попал случайно. В 46-м году он с приятелем пришел на просмотр трофейного фильма в Театр киноактера и попался на глаза режиссеру Григорию Александрову. Мэтру кинематографа приглянулся красивый молодой человек в матросской форме и с орденами на груди, и он пригласил его в один из эпизодов своего фильма 'Весна'. Год спустя тот же Александров устроил Юматова во ВГИК.
Звездный час для Юматова наступил в конце 50-х, когда один за другим на широкий экран вышли сразу несколько фильмов, где он исполнил главные роли: 'Разные судьбы', 'Они были первыми' (оба - 1956), 'Жестокость' (1959). После этого имя Юматова встало в один ряд с целой плеядой имен молодых актеров, принесших славу советскому кино: Олегом Стриженовым, Николаем Рыбниковым, Алексеем Баталовым, Василием Лановым, Вячеславом Тихоновым и другими.
В 60-е годы слава Юматова несколько померкла, поскольку от героических ролей он постепенно перешел к более характерным. Он сыграл чудаковатого солдатика в 'Двух жизнях' (1961), обаятельного рвача в 'Порожнем рейсе' (1962), ревнивого комбайнера в 'Стряпухе' (1965), бывшего фронтовика в 'Не забудь, станция Луговая' (1966) и др. Роль Федора Сухова в фильме Мотыля могла стать новым звездным часом Юматова, поскольку с нею актер вновь возвращался к своему зрителю в героической роли.
А. Кузнецов родился 31 декабря 1930 года в Москве. В 1955 году закончил Школу-студию МХАТ. За год до этого состоялся дебют Кузнецова в кино - в фильме 'Опасные тропы' он сыграл молодого ученого, разоблачающего матерого диверсанта. С этого фильма череда положительных героев, сыгранных актером, стала расти как снежный ком. За десятилетие (1955 - 1965) Кузнецов снялся в полутора десятках картин, самыми удачными из которых были: 'Случай на шахте восемь' (1956), 'Ждите писем' (1960), 'Друг мой, Колька!' (1961), 'Дайте жалобную книгу' (1965). Положительных героев в послужном списке Кузнецова могло быть значительно больше, если бы он сам не отказывался от некоторых из них по причине пресыщенности. Так, от него ушли роли в фильмах: 'Родная кровь' (1964, роль сыграл Евгений Матвеев), 'Председатель' (1965, Иван Лапиков), 'Берегись автомобиля' (1966, Олег Ефремов). Предложение сыграть Сухова Кузнецов тоже поначалу встретил без особого энтузиазма, поскольку буквально за несколько месяцев до этого уже успел сыграть солдата в картине 'Весна на Одере'. К тому же он знал, что Мотыль в своем выборе больше склоняется к кандидатуре Юматова.
АБДУЛЛА И САИД
30 января авторы сценария поменяли название сценария 'Пустыня' на 'Спасите гарем'. С начала марта 68-го в 1-м павильоне 'Ленфильма' начались интенсивные пробы актеров на главные и второстепенные роли. Заглянем в съемочный журнал фильма:
4 марта - проба с Ломакиным, Кавсадзе (как мы помним, на роль Абдуллы пробуется также известный актер Отар Коберидзе, конкуренцию которому отныне будет составлять никому доселе неизвестный 33- летний актер Тбилисского театра имени Шота Руставели Кахи Кавсадзе).
К. Кавсадзе родился в 1935 году в Грузии. Ему было шесть лет, когда его отец ушел на фронт и не вернулся. Матери, которая работала врачом, пришлось одной поднимать двух сыновей (у Кахи есть брат, который моложе его на два года). После окончания десятилетки Кавсадзе поступил в театральный институт. В кино снимался редко, исключительно в эпизодах на 'Грузия-фильме' ('Поезд № 13', 'Мамлюк', 'Песня Этери', 'Цветок на снегу'), поэтому роль Абдуллы можно смело считать его первой значительной ролью в большом кинематографе.
7 марта - пробы с Коберидзе, Лосевым (на роль Петрухи).
11 марта - пробы с Мулаевым (на роль Саида), Вахлиным, Логвиновым, Лосевым.
15 марта на художественном совете ЭТК состоялось обсуждение первого варианта режиссерского сценария 'Спасите гарем'. Его сюжет теперь существенно отличался от 'Пустыни', большинство его коллизий нам теперь знакомо по фильму. Однако многих участников обсуждения этот сюжет устроил куда меньше, чем
