- Вот,- заговорил он, стараясь не показать, как волнуется,- леденцов хочешь? ^
Мальчик посмотрел на кулек. Искушение было слишком велико - не так уж часто мог он покупать себе конфеты.
- Спасибо,- ответил мальчик.- Мои любимые.
- Я знаю,-сказал Грант и прикусил язык, увидев, с какиМ удивлением посмотрел на него мальчик.- То есть-они и мой любимые. Возьми еще. Да бери весь кулек.
- Но ведь вы тоже их любите?
- Пустяки, куплю еще, если захочу.
К тому времени, когда они дошли до угла, мальчик уже рассказывал о своих занятиях живописью. Чтобы добиться этого, Грант спросил, чем он любит засниматься, и, не дожидаясь ответа, высказал предположение, что, вероятно, он занимается живописью.
- Как вы догадались?-спросил мальчик, от изумления широко открыв глаза.
Гранту почему-то вдруг стало стыдно - как будто его уличили в обмане.
- У тебя вид... как у мальчика, который занимается чем-нибудь таким, творческим,- сказал он, отчаянно себе твердя, что это не обман, а нечто совершенно обману противоположное-исправление несправедливости.
- Вы художник? - взволнованно воскликнул мальчик.
- Нет,- ответил. Грант, и собственные слова зазвучали для него так, словно доносились откуда-то издалека.-Но всегда хотел им быть. Всю жизнь жалел, что не стал художником.
- А почему не стали?
-. Потому что... считал более важным другое. Но важнее этого нет ничего на свете, ты понимаешь? Даже если трудно, даже если над тобой смеются.
- Вы и вправду так думаете? Мальчик смотрел на него восторженно и благодарно. Грант отвернулся. ;
- Что-нибудь... что-нибудь не так? - встревоженно спросил мальчик.
-;- Нет, ничего,- ответил Грант, поворачиваясь к нему снова.-Мне хотелось бы взглянуть на твои работы. Покажешь?
Мальчик вспыхнул:
- Что вы, это же не настоящая живопись! То есть... пока не настоящая.
- Но ведь ты еще очень молод. Ну так как, ты мне ее покажешь?
- Отец сейчас дома, а он не любит чужих.
- А ты мне вынеси. Я подожду здесь, на углу.
- Хорошо.
Мальчик вернулся минуты через две с пачкой больших листов под мышкой. Грант взял их дрожащей рукой-он был не в силах унять охватившую его дрожь. Эти работы,его собственные бесценные попытки к самовыражению, давным-давно были заброшена'}, забыты, уничтожены. А теперь,.,
Грант раскрыл одну.
-О!-сказал он.
Мальчик поднял глаза, посмотрел на него снизу вверх, и углы детского рта опустились от внезапного разочарования.
- О! -изменив тон, сказал Грант.
Он быстро перелистал остальные. Они были вовсе не? такими хорошими, какими он их помнил. Но это, наверное, неизбежно расхождение воспоминаний с действительностью? В конце концов, для двенадцатилетнего подростка не так уж и плохо.
- Вам не нравится? - обеспокоенно спросил мальчик.
- Что ты, очень нравится! По-моему, превосходно.- Гранта снова охватило чувство вины, только на этот раз еще более острое. Усилием воли он прогнал его.-Надо работать дальше-у тебя талант.
Тут из окна над ними раздался хорошо знакомый ему голос, и вниз, на них с мальчиком, посмотрело столь же хорошо знакомое ему лицо. Грант закинул голову и увидел своего давно умершего отца. На него же, но со страхом смотрел и мальчик.
- Что ты там делаешь? - грубо крикнул отец.
- Я просто... Сейчас иду.-И мальчик повернулся к Гранту спиной. , ; Отец пристально посмотрел на Гранта и отошел от окна.
- До свиданья,- сказал мальчик,- мне надо идти.
- Хорошо,- сказал Грант, а потом вдруг заговорил с лихорадочной поспешностью и настойчиво: - Но помни, что я тебе сказал. Ты не должен бросать своих занятий живописью - не должен, слышишь? Я здесь только... проездом, больше не появлюсь. Так обещай мне, что не бросишь занятий. Обещаешь?
- Обещаю,-ответил мальчик.-Честное слово. Уже растворяясь в темноте парадного, он обернулся и сказал:
- Спасибо за леденцы.
И исчез.
Грант постоял секунду, глядя ему вслед, а потом повернулся и пошел с этой улицы, из своего прошлого, во тьму будущего.
Он увидел над собой карие глаза доктора Майера. Потребовалось несколько мгновений, чтобы понять, где он и что с ним происходит. Потом...
- Но ведь я не должен здесь быть! - воскликнул он, приподнимаясь и садясь на кушетке.-- Это какой-то трюк!
- Но разве вы не побывали в прошлом?
- Д-да. Нет. Черт возьми, я не знаю! Как будто побывал. Но это ни к чему не привело-я такой же, как прежде.
- Вы уверены?
Грант растерянно повертел головой.
- А ваша память?-тихо сказал доктор Майер.- Загляните в свою память.
- Подождите,-выдохнул Грант.- Да, верно! Странно. Будто смотришь на что-то сразу с двух точек. С одной - я только что встретил мальчика, выходившего из школы. С другой воспоминание о том, как лет сорок назад меня остановил незнакомый человек... и угостил леденцами. Я отчетливо помню все.-Он задрожал.- Как жутко!
- Надеюсь, это доказывает, что никакого трюка не было?
- Может быть. Не знаю. Но ведь вполне могло быть и что-нибудь другое. Скажем, препарат меня одурманил,, я говорил сам с собой, как говорят во сне, и зарыл где-то глубоко в себе ложное воспоминание. Все как на самом деле, но...
Внезапно Грант замолчал .Он облизал губы, и снова почувствовал приторный до тошноты вкус леденцов.
- Я вас слушаю,-сказал психиатр.
--Не знаю... может быть, вы и правы. Но почему -тогда я не изменился? Если не считать:.того воспоминания, я такой же, каким был всегда; Кое в чем, может, и изменился, но не настолько, чтобы это имело значение. Иначе бы меня здесь не было.
- У меня был когда-то больной, страдавший манией преследования,-сказал доктор.-Он считал себя непризнанным гением.
- Какое это имеет отношение ко мне? Психиатр улыбнулся.
-Я сказал ему, что такого не бывает. Ни один человек не может сказать: 'Я гений, которому не дают ходу'. Гений может сказать: 'Когда-то мне пытались не, дать ходу',- но и только. Сама природа гениальности такова, что не дать ходу гению невозможно.
-И все-таки я не понимаю, при чем тут.;.;- Грант запнулся.-То есть, по-вашему, даже, при таком поощрении... во мне просто не было того, что нужно? - Он встретил взгляд Майера и сник.-Да, теперь вспоминаю. Вспоминаю, как ожил, когда незнакомый человек сказал мне, чтобы я не бросал занятий живописью. И я обещал ему, что не брошу,- обещал я, я сам.-Он судорожно схватил психиатра за рукав.- Но я должен, обязательно должен этого добиться! Вы можете отправить меня туда еще раз? .
- Могу. Но... вы продолжаете думать, что из этого вышел бы толк?
