хозяйской семьей и не гарантировавшей полной уединенности, ибо всегда мог кто-то нагрянуть с приглашением присоединиться к гостям'. Как бы то ни было, получив за этот рассказ первую авторитетную похвалу, юноша сразу же расстался со страховым банком.
В новелле 'Падение', которую Томас Манн никогда не включал в собрания своих сочинений, считая ее 'произведением вопиюще незрелым, хотя, может быть, и не лишенным мелодичности', рассказана история с простым, даже ординарным, сюжетом. Девятнадцатилетний студент влюбляется в двадцатилетнюю актрису, и та благосклонно отвечает на его искреннее чувство. Придя к ней однажды утром без предупреждения, юнец застает у своей любовницы незнакомого старика и видит на ее тумбочке, у постели, банкноты. Вот, собственно, и вся история, изображенная в виде рассказа в рассказе. Но изложена она была так неординарно, с такой поразительной точностью в изображении всех движений души сначала влюбленного и счастливого, затем недоумевающего и потрясенного юноши, с такой убедительной достоверностью в скупом изображении быта студента, только что покинувшего родительский дом, и быта маленькой, третьеразрядной актрисы, что Лейпцигский журнал 'Ди гезельшафт' без промедления опубликовал эту новеллу, а известный поэт Рихард Демель - он в ту пору тоже служил в страховом учреждении, - прочитав ее, сразу же послал автору восторженное письмо и предложил ему печататься в новом литературно-художественном журнале 'Пан'.
Только после первого успеха он позволил себе заявить матери о своем желании стать журналистом. Сенаторше, которая и сама не была чужда музам кроме пения и фортепьянной игры, она занималась живописью, - этот успех не мог не импонировать. Мюнхен, собственно, и привлек ее как культурный центр, и завсегдатаями ее дома были поэты, художники, актеры - люди искусства. Она быстро согласилась с сыном, тем более что тот, подготовляя почву для решающего разговора, заручился поддержкой одного из друзей матери - юриста, чьим практическим советам она всегда следовала.
Все это - и опубликование рассказа, и получение письма от Демеля, и уход из страхового банка - произошло за каких-нибудь две-три осенние недели. Не теряя времени, Томас Манн поступил вольнослушателем в Политехнический институт и университет. Как и брат Генрих, который продолжал жить отдельно от семьи и уже побывал во Франции, он получал теперь от матери, распоряжавшейся процентами с оставшегося от отца капитала, 160-180 марок в месяц на личные расходы. Он записался на лекции по политической экономии, по истории культуры и всеобщей истории, по немецкой мифологии, по эстетике и на лекции о трагедиях Шекспира. Заявление с перечнем этих курсов датировано 4 ноября 1894 года. А 9 ноября он отвечает на письмо Демеля: 'К сожалению, у меня нет ничего готового для печати, но как только появится что-либо подходящее, я не премину послать Вам это'.
И, не щадя себя, принимается за работу. 'До чего же трудно, - писал Томас Манн, - сделать из себя то, для чего ты создан, и подняться до уровня намерений, связываемых с тобой богом, даже если эти намерения довольно скромны'. Это сказано в тетралогии об Иосифе и по поводу ее героя, который должен был очень много трудиться в молодости, чтобы доказать себе и миру состоятельность своего притязания на незаурядную, замечательную судьбу. 'Но он был молод, - говорится дальше, - и полон готовности и решимости подняться на уровень намерений бога'. Это сказано об Иосифе из библейской легенды, но в то же время, конечно, и о самом себе. В этих словах больше автобиографической правды, чем в тоне посвященных молодости страниц 'Очерка моей жизни', который мы уже не раз цитировали и будем цитировать. Там о первом своем мюнхенском годе и о жизни в Италии Томас Манн вспоминает с иронической улыбкой, останавливаясь не столько на своей работе, сколько на развлечениях (драматический кружок, кафе, декоративный кардинал в соборе святого Петра и т. п.), как бы вынося за скобки свой творческий труд и словно отказывая ему в серьезности, отчего у читателя может сложиться впечатление, будто первые новеллы писались так, невзначай, среди бесед с приятелями, за пуншем и домино. Такой тон этих воспоминаний объясняется и тем, что они датированы 1930 годом - автор смотрит на себя с высоты зрелости, - и привычкой Томаса Манна к иронии как к способу сделать повествование объективным, и просто тактом - ведь речь идет о самом себе. 9 ноября у него не было ничего готового для печати, а уже 29-го он посылает Демелю для журнала 'Пан' новеллу 'Маленький профессор', надеясь, что, хотя 'предмет на этот раз гораздо мельче, чем в 'Падении', в литературном отношении можно будет заметить маленький прогресс' по сравнению с первым рассказом. Если учесть, что в ноябре же он стал посещать лекции в Политехническом институте, то легко заключить, что уход из страхового банка был не началом 'праздности', а началом, наоборот, усиленных и систематических умственных занятий. Этой новеллы журнал 'Пан' не принял, но, судя по тому, что Демель прислал автору 'чрезвычайно милый' отзыв, а Томас Манн через полгода сообщил тому же Демелю о предстоящем опубликовании 'Маленького профессора' в другом журнале, - не из-за ее художественной слабости, а по каким-то другим соображениям. Новелла 'Маленький профессор' не сохранилась, но дочь писателя, Эрика, полагает, что в переписке с Демелем речь идет о рассказе, известном под заглавием 'Маленький господин Фридеман'. Если это так, это значит, что в первый же месяц, свободный от школьных и служебных обязанностей, девятнадцатилетний Томас Манн написал или, во всяком случае, закончил рассказ, по которому назван его первый сборник, вышедший только в 1898 году. Отослав Демелю 'Маленького профессора', он садится за следующую новеллу и за драматическую сказку в стихах. Небольшие лирические стихотворения он не считает настоящей работой. 'Ведь для стихов, - пишет он из Мюнхена своему гимназическому товарищу Граутофу, - не требуется ни прилежания, ни терпения. Я обычно сочиняю их, когда засыпаю'.
Так, за письменным столом и в институтских аудиториях, проходили дни первой мюнхенской зимы. Что же касается вечеров, проходивших в театрах, на концертах, на репетициях 'Академического драматического общества' или в компании молодых литераторов и художников, которые после опубликования его первого рассказа смотрели на него, как на своего собрата, и даже рано начинавшихся и поздно кончавшихся вечеров февральского карнавала, который в Мюнхене устраивался с большой артистической изобретательностью, - то и они, полные новых впечатлений, были для него теперь школой мысли и вкуса, подчиненной интересам дневной работы. Похвалу Демеля, как потом и другие похвалы, он принял прежде всего как нечто обязывающее. Впоследствии он говорил, что талант - это вампир, который высасывает из человека кровь, что много лет он, Томас Манн, жил не как прочие молодые люди, а сосредоточившись лишь на своем искусстве, чисто исполнительской, чисто представительской и потому обедненной, холодной жизнью. И началась такая жизнь, заметим мы, уже в первый мюнхенский год, сразу же после демелевского отклика. Поспешный уход со службы - это уже первое волеизъявление таланта, который отныне все решительнее и жестче распоряжается временем, любознательностью, человеческими контактами художника.
Среди впечатлений этого богатого переменами года было одно очень глубокое. Именно в это время он прочитал Ницше и полюбил его философию сложной, противоречивой любовью, которая стала вот уж поистине 'фактом биографии' Томаса Манна. Сказавшееся в темах и стиле его ранней, юношеской прозы духовное влияние Ницше во многом определило потом и позицию, занятую писателем в начале первой мировой войны.
Провозглашая взамен развенчанной морали аморализм и культ силы, ополчаясь на разум, оперируя такими понятиями, как 'сверхчеловек' и 'белокурая бестия', эта философия, хотя и проникнутая протестом против лживой морали буржуазного общества и против худосочного, лишенного каких бы то ни было больших, общих идей декадентского искусства, сама была лишена положительной цельной идеи, сама была махровым цветком декаданса, ядовитым цветком, которым - такова уж логика борьбы против разума - и пыталась потом украсить свое звериное обличье самая реакционная идеология мелкой буржуазии - фашистская. На склоне дней, в 1947 году, в статье 'Философия Ницше в свете нашего опыта' Томас Манн дал обстоятельный разбор этой философии. В юности, когда 'нашего опыта' - мы имеем в виду исторический опыт XX века - еще не было и когда начинающий литератор пробовал свои силы только в беллетристических жанрах, он не мог, естественно, объяснить своего недоверия к рассуждениям Ницше так четко и с такими далеко идущими обобщениями, как в старости. 'Я почти ничего не принимал у него на веру, и именно это придавало моей любви к нему полную страсти двуплановость, придавало ей глубину'.
Оперируя понятиями: 'жизнь', 'культура', 'сознание', 'познание', 'искусство', 'аристократизм', 'мораль', 'инстинкт' - и почти отождествляя 'культуру' с 'жизнью' и с ее 'аристократизмом', Ницше противопоставлял 'культуре', 'искусству', 'инстинкту' как враждебные им и разрушительные начала 'познание' и 'мораль'. В этом противопоставлении Ницше доходил до исступленного отрицания моральных критериев как таковых,
