Умри, Йог, умри.

невозможно. Я знал это, он также знал это, каждый знал это, но этот человек притягивал меня. Я полюбил его, и если он говорил так, я делал это; всё было прекрасно. Я думал, что однажды он зазвучит, что-то случится. И через три года, когда я полностью исчерпал себя, я пришёл к нему и просто сдался. Я полностью потерял надежду, и я просто упал вниз. И в тот день мастер был счастлив, он положил руку на мою голову, в этот день он не ударил меня своим посохом. Он сказал: «Вставай, сынок, это и есть звук хлопка одной ладони!»

И в этом падении его эго отпало. Все его мысли отпали, испарились, исчезли, он потерпел поражение, полное поражение. Существует определённый предел. Поражение достигло этого места, в котором эго потерпело сокрушительное поражение. Потеря была тотальной. Теперь стало ясно, что ничего не может случиться благодаря нему. Одна ладонь не может хлопнуть, эго не может быть успешным, самадхи не может наступить благодаря нему. И вы подходите к такому месту, в котором происходит смерть эго. Если вы встречаете маленькие победы, если к вам приходит успех, эго питается. Но когда вы ищете звук хлопка одной ладони, вы не можете этого добиться, и ваше эго не получает подпитки. Это средство для того, чтобы уничтожить ваше эго. И поэтому мастер поднял руку к голове и сказал: «Теперь раздался звук хлопка одной ладони. Это звук хлопка одной ладони. Теперь вставай и тебе больше не о чем беспокоиться!»

Юноша сказал: «Добрый мой человек, почему ты мне не сказал об этом раньше? Я бы сделал это в первый же день и сдался. Сегодня же я так и поступлю; я иду прямо сейчас!»

Он отправился и вскоре появился там. И когда мастер спросил его о звуке хлопка одной ладони, он просто упал навзничь, но видно было, что он притворяется. Он был уверен, что теперь всё будет в порядке. Он положил свою голову в то место, в котором должна была быть подушка. Он закрыл свои глаза и затаил дыхание, лёжа как труп. Его ум был полон счастья, он считал, что сегодня наконец-таки разрешил эту трудность, теперь мастер должен подойти и положить ему на голову свою руку. Но мастер просто ударил его посохом. Ученик открыл один глаз, чтобы понять, что же такое происходит. Он ожидал совершенно другого.

Мастер сказал ему: «Глупец, ты думаешь, мёртвые открывают глаза? Неужели ты думаешь, что мёртвые падают туда, где должна была лежать подушка? Ты просто копируешь. Я понимаю, кого ты копируешь, но тот человек, которого ты копируешь, испытал хлопок одной ладони. А ты просто подражаешь ему. Ты хотел добиться чего-то очень дёшево. Но это не может быть так дёшево достигнуто. Он мучился три года. Он беспрерывно трудился три года. Он много попотел, он не спал днями и ночами. Он забыл о том, как есть и как спать. Он всё поставил на карту. И потом пришло время, что в миг поражения он сломался и упал. Он не оглядывался вокруг по сторонам, чтобы посмотреть, нет ли там камней или подушки. Он просто не понимал того, что происходит вокруг него. А ты оглянулся и упал там, где, предполагал, рука мастера может коснуться твоей головы, а когда упал он, он действительно упал. И когда он упал, его эго упало вместе с ним. А твоё падение устроено лишь эго. Это единственное средство эго. Ты хочешь, чтобы я сказал, что ты стал просветлённым. Но просветление не так дёшево!»

Ты говоришь: Убей меня такой смертью!

По крайней мере, отпустите себя полностью. Скажите хотя бы это: «Убейте меня по своей воле!» Но вы не говорите даже этого. Вы ставите свои условия. Даже ваша сдача обусловлена. А сдача разве может быть обусловленной? Смысл сдачи заключается в том, чтобы избавиться от всей обусловленности. Вы должны упасть к стопам, и то, что проходит, пусть проходит. Вы готовы к этому. Если у вас есть хотя бы далёкое желание на пути, скажите: «Так и должно было случиться, я теперь упал, но эта смерть ещё не случилась, смерть, от которой Горакх прозрел, ещё не пришла ко мне. Я такой же, как раньше. Тем не менее, самадхи ещё не расцвело во мне. Стопы Бога всё ещё нигде не появились в моей жизни». Если вы скажете так, если вы будете питать в себе такие желания и такие мысли, смерть никогда не придёт к вам.

Помните, мастер не может убить ученика. Мастер может только научить ученика искусству смерти. Умирая, вам придётся сделать это.

Когда вы будете есть, ваш желудок будет наполняться. Кода вы будете пить воду, ваша жажда будет утолена. Когда я буду пить воду, я не смогу утолить вашу жажду. Это всё внешние вещи. Самое глубокое — это смерть эго. Эта смерть самая глубокая. Она не может прийти снаружи. Только если вы пробудитесь, испытаете, познаете несчастье своего эго, вы испытаете ад. Посмотрите, сколько ядовитых укусов нанесло вам эго.

Вопрос не в том, чтобы жаждать, но вопрос в том, чтобы понимать. Но для Судхира это нормально. Появляются мысли. Когда вы позволяете появляться таким мыслям, вы учитесь искусству. Я учу тому же самому: искусству смерти. Его можно назвать либо искусством жизни, либо искусством смерти. Это одно и то же. Когда вы умираете, проявляется божественное. Ваша смерть — это начало.

Вопрос:

Когда я слушаю вас, в моём сердце начинает вырастать молитва.Но как я должна молиться? Я не знаю, как молиться.

Молитва не может быть деятельностью. Она просто случается. Это чувство, которое появилось в тебе и есть молитва. Если же ты будешь что-то делать, она станет ложной. Если ты начнёшь что-то делать, она станет формальной. Если ты начнёшь что-то делать, она станет заимствованной, она станет подражанием.

Молитва не должна быть подражанием. Именно из-за подражания молитва исчезла. Люди ходят в свои храмы. Если рядом с ними есть мечеть, это не значит, что они пойдут молиться туда, они ходят за две мили для того, чтобы помолиться в храме. Если бы они потратили то время, которое уходит у них на то, чтобы пройти эти две мили, на молитву... потому что мечеть-то рядом — куда же вы идёте? Но тот, кто молится в мечети, находится в точности в том же положении. Храм находится рядом. Он даже не замечает этого. Он поворачивается к нему спиной.

В джайнских писаниях и индуистских писаниях содержится одна и та же истина, но они делают одинаковые выпады друг против друга. Это одна и та же уловка; эта глупость — одинаковая в каждом человеке. В джайнских писаниях есть такие слова: «Если вы проходите мимо храма, а за вами по пятам следует сумасшедший слон, лучше, чтобы он затоптал вас своими ногами, чем зайти в индуистский храм». И то же самое говорят индуистские писания: «Если сумасшедший слон гонится за вами, лучше,