Упс! А вот и Катя… Кого это она высматривает? Уж не меня ли? Только бы не заметила… Фу! Не заметила… Можно расслабиться на некоторое время…
Елки зеленые, да сколько ж этих футболистов! Еще с десяток подвалило… Тут становится тесно… Пойти, что ли, действительно погулять?..
– Э-э-э… Молодой человек! Ваша газета, – обратился к нему пожилой, протягивая кипу листков.
– Да оставьте себе, решайте кроссворд…
– Так решил уже!
– М-да? Удивительно… Мне он показался довольно сложным…
– А, ерунда. Жизнь – она куда как сложнее любых кроссвордов…
– С вами трудно спорить.
– Да и не нужно. Вы ведь в этом уже убедились, Олег…
Олег внимательно посмотрел на пожилого. Еще один. Женщин и стариков уже подсылали. Скоро, видать, детей начнут…
– Вы на кого работаете? – спросил Олег и понял, что сморозил глупость.
– Я? Да на пенсии давно, – улыбнулся пожилой. – И вообще никогда ни на кого не работал. Служил – это да…
– В органах небось, – предположил Олег. Равнодушие к сюрпризам сказывалось – ему плевать было, на кого работает этот любитель кроссвордов. Хоть на инопланетян.
– Вот уж нет. Я военным был. Связистом.
– А… Почти коллеги. А меня откуда знаете?
– Да у нас общие знакомые, оказывается. Видите ли… Я в свое время служил военным советником в одной стране в Юго-Восточной Азии… Вот оттуда до сих пор ниточки тянутся… Мой хороший друг просил вам кое-что передать на словах…
«Так вот кто финансирует отдых пожилого! – осенило Олега. – Надо же, и эти добрались до него, даже здесь… Совершенно непонятно – что вокруг него происходит? Слетелись, словно мухи на… варенье, блин! Нет, чего-то мне не договаривают по поводу всей этой возни».
– Кстати. Я так и не представился. Федор Михайлович.
Пожилой протянул руку. Олег шмыгнул носом и пожал ее. Вот это номер! С именем – попадание в самое яблочко!
– Да, как Достоевского, – по-своему поняв удивление Олега, сказал Федор Михайлович. – Родители повеселились. Они у меня интеллектуалы были. Хотя, надо признать, не многие понимают их шутку, особенно в последнее время. Ну а мне даже лучше. Хорошо хоть Владимиром Ильичом не назвали. Не видать бы мне тогда службы во… За границей.
– Так что мне просили передать? – нетерпеливо спросил Олег.
– Хм. Друг сказал, что вы поймете, о чем речь. Он просил вас прекратить писать, как он выразился, прозу. Сказал, что добром это не кончится. Странно, да? Настойчиво так просил передать. А вы и впрямь пишете? Издавались?
– Пишу, – пожал плечами Олег, – не издавался.
– Наверное, хотите опубликовать что-то разоблачающее? В этом случае искренне не советую. Мои друзья ОТТУДА шутить не любят. Вернее, у них совершенно специфическое чувство юмора…
– Да что вы, какие там разоблачения, – зачем-то разоткровенничался Олег. – Если хотите знать, я вообще мистику пишу – просто из головы, что выйдет.
– Да? – странным голосом сказал Федор Михайлович. – Тогда тем более…
– Вы не согласны со мной? – напористо продолжал Олег. – Почему я должен прекращать писать? Если и будет кому-то хуже, то только мне самому…
– Хм. Возможно. Только мне определенно сказали: последствия от вашей м-м… писательской деятельности будут катастрофическими. Именно так и сказали. А шутить они не любят…
– Это я понял, – довольно грубо сказал Олег.
– Вы знаете… Это, конечно, не мое дело… А знаете, давайте выйдем на улицу. А то тут ушей посторонних полно…
– И вам так кажется?
– Я знаю.
Они вышли из бесшумно разъехавшихся дверей в бодрящую вечернюю свежесть. Некоторое время молча шли по аллее под кипарисами. Наконец Федор Михайлович заговорил:
– Видите ли, в чем дело… Даже не знаю, что меня дернуло ввязаться во все это. Если бы это были какие-то шпионские дела, пусть даже моего друга, которому я, кстати, обязан жизнью, я бы ни за что не согласился помогать ему.
Еще с минуту пожилой шел, задумчиво теребя подбородок. Наконец продолжил, осторожно выдавливая из себя фразы:
– Во-первых, я сначала не понял, почему он обратился именно ко мне. Возможно, действительно потому, что я ему серьезно обязан и между нами редкостное доверие сложилось. Хотя я и не видел его лет двадцать…
«Двадцать лет! – подумал Олег. – Хорошо же сохранился этот Эдик».
– Во-вторых, я вообще не люблю все эти игры. Но когда он рассказал мне о вас… В общем, я честно выполнил его поручение, передав вам его же пожелания.
Федор Михайлович вдруг остановился как вкопанный и, близоруко прищурившись, посмотрел на Олега.
– Вы э-э… вообще понимаете, о ком я говорю?
– Да, – коротко ответил Олег.
– А теперь я буду говорить от своего имени. Я считаю, что вы имеете право знать это. Вы не один такой…
– Какой? – тупо спросил Олег.
– Пишущий.
– Спасибо за информацию, – хмыкнул Олег.
– Я имею в виду, пишущий то, что материализуется в действительности. Именно поэтому я здесь. И разговариваю с вами, а не решаю преспокойно кроссворды, выполнив свое скромное поручение.
– И кого же еще из «пишущих» вы знаете?
– Как минимум одного. Себя.
И Федор Михайлович поведал следующую историю.
Будучи курсантом-связистом, Федя пытался писать стихи. Тогда это была всеобщая мания – Вознесенский, Евтушенко и иже с ними… Лирики с физиками… Федя же был и физиком, и лириком в одном лице. Девушки еще несли в себе ореол чего-то романтического, не выступая пока в качестве только некой утилитарной цели. Поэтому написано было много. По сути – банальщина, поток сознания и откровенная ерунда. Так и продолжалось бы дальше, пока воинская рутина не отбила бы желание попусту марать бумагу, если бы Федор не оказался в числе лучших курсантов с самой безукоризненной с точки зрения особистов и политотделов родословной.
И молодого выпускника отправили в «ящик». Вернее даже, не собственно в «ящик», то бишь закрытый НИИ, а на полигон, где испытывались новые системы радаров и дальнего обнаружения вообще.
На молодых спецах лежала обязанность следить за аппаратурой, согласно инструкциям и руководству научников.
Умному Федору сразу показалось странным, что управление новейшей по тому времени аппаратурой доверили молодым, пусть даже лучшим, но совершенно неопытным ребятам: ведь перед испытаниями научники неизменно покидали связные машины с аппаратурой и исчезали в бетонных бункерах.
В те времена были в моде стихи, но не лишние вопросы. Раз надо, так надо.
Комплекс испытывали с месяц. Это была система глобального обнаружения атмосферных и комических целей. На круглый экран «глобального радара» можно было вывести любой квадрат пятьдесят на пятьдесят километров в любой точке земного шара, просто подкрутив пару верньеров грубой и еще пару – точной настройки. Конечно, никаких подробностей бывшим курсантам не рассказывали, но имевшим дело с другими системами и так становилось ясно: здесь работают принципы, не имеющие ничего общего с
