несколько журналов, роскошный бювар. На стене хорошая копия «Ржи» Ивана Шишкина в нетолстой лакированной раме.
Посередине кабинета, расположившись в креслах, смотрят и слушают четверо: двое мужчин в вечерних костюмах (один из них тот, кто выступает по телевидению), красивая полная дама лет тридцати в вечернем туалете и худощавый большеглазый мальчик в матроске и коротких штанишках.
— Благодарю за внимание, — произносит мужчина на телеэкране и исчезает.
На его месте возникает миловидная дикторша.
— Мы передавали, — мягким вкрадчивым голосом говорит она, — выступление доктора философии, члена Национальной академии наук профессора Максима Акромиса на церемонии вручения ему международной премии Инкварта за монографию «Танатос как цель психобиоза». А сейчас...
Философ Максим Акромис щелкает дистанционным переключателем, и экран телевизора гаснет.
— Вот и всё, — говорит Максим.
— Ты был великолепен, Максик, — произносит дама.
Максим, перегнувшись через подлокотник, целует ей руку.
— Спасибо, Лиза.
Мальчик спрыгивает с кресла, подбегает к Максиму и тормошит его за колено.
— А что было потом, папа? Что было дальше?
— А дальше, сынок, был банкет. Много тостов, много вина, много невкусной еды. И этот швед Стремберг так набрался, что начал гоняться за официантками...
— Максим! — укоризненно произносит Лиза. — При ребенке...
Мальчик заливисто хохочет.
— И он их догнал?
Максим поворачивается ко второму мужчине.
— А ты что скажешь, Эрнст?
Тот пожимает плечами.
— Философия — это не по моей части. А впрочем, выглядел ты внушительно. Приступов у тебя там не было?
— Прагматик несчастный, — ворчит Максим. — Не было приступов, не было...
— Папа, он их догнал? — пристает мальчик.
— Петер! — сердито говорит Лиза. — Не болтай глупостей!
— Это не глупости... Папа! Догнал он их?
— Петер, сейчас же спать!
— Догнал, догнал, — говорит Максим. — Иди спать, сынок. Уже поздно.
— Ты завтра доскажешь?
— Непременно. Спокойной ночи.
Петер целует отца в висок, кланяется Эрнсту.
— До свидания.
— Спи спокойно, Петер, — серьезно и как-то печально отзывается Эрнст.
Лиза, придерживая Петера за плечи, выводит его из кабинета. На пороге она ослепительно улыбается мужчинам.
— Я вас оставлю, но не прощаюсь...
— Ступай, ступай... — благодушно говорит Максим.
Дверь за нею закрывается.
— Выпьем? — спрашивает Максим.
— Давай, — без энтузиазма отзывается Эрнст.
— Ты что будешь?
— А, все равно... Водки дай, что ли... с лимоном...
Максим тяжело поднимается, идет к бару возле телекомбайна. Разливая водку по стаканам, произносит через плечо:
— Что-то ты сегодня мрачный. Что-нибудь случилось?
Эрнст молчит. Максим передает ему стакан и валится в кресло.
— Вот так-то, дружище...
Эрнст поднимает стакан.
— За твои пятьдесят лет, — говорит он. — За твое лауреатство. Гамбэй!
— Гамбэй.
Они отхлебывают из стаканов, молча глядя на затухающие угли в камине.
— Да, кстати, — говорит Максим. — А как там мои анализы? Готовы?
— Готовы, — отвечает Эрнст.
Они опять молчат. Максим искоса поглядывает на Эрнста.
— Видишь ли, в чем дело... — произносит Эрнст, глядя в камин. — Я, конечно, в философии не очень... Но это хорошо, что я твое выступление выслушал. Возможно, с такими взглядами тебе будет легче...
Лицо Максима каменеет. Он смотрит, не отрываясь, на Эрнста. Тот, наконец, поднимает на него глаза.
— У тебя рак. Печень. И метастазы в легких.
Пауза.
— Короче говоря, Максим, жить тебе осталось от силы месяца два-три, — говорит Эрнст и залпом допивает свой стакан.
— Так, — произносит Максим и тоже залпом допивает свою порцию. — Так, значит...
Он берет стакан из руки Эрнста, идет к бару и наполняет оба стакана. Говорит, не оборачиваясь:
— Это будет мучительно?
— Да. Это будет очень неприятно.
Максим возвращается, вручает Эрнсту стакан.
— А ты не мог бы дать мне что-нибудь... или укол... чтобы не мучиться?
— Нет. Я католик, ты знаешь. Отнять жизнь волен один лишь Бог...
— Понятно.
Пауза.
— Это точно? — спрашивает Максим.
— Рак? Или сроки?
— Да.
— Точно. Сам все проверял. Дважды.
Пауза. Эрнст встает, ставит стакан на стол.
— Утешать не умею...
— Не нуждаюсь, — резко прерывает Максим.
— Постараюсь облегчить, как могу...
— Спасибо.
Эрнст уходит, не прощаясь, плотно и тихо прикрывает за собой дверь. Максим долго сидит неподвижно, уставившись в пространство, сжимая в руке стакан.
Входит Лиза. Оглядывается.
— А где Эрнст?
— Он... Его вызвали. — Максим прокашливается. — Из больницы. Позвонили и вызвали. Что-то срочное... Ты иди, Лиза. Я немного подумаю.
Улица. Поздний вечер. Большими хлопьями валит снег и тут же тает на заслякощенной мостовой. Мутно светят редкие фонари.
Через улицу переходит, горбясь под падающим снегом, огромный тучный молодчик — то ли битник, то ли хиппи, одном словом, забулдыга в распахнутой дубленке с поднятым воротником поверх потрепанного джинсового костюма. Длинные всклокоченные волосы, всклокоченная борода, на носу косо сидят очки в мощной роговой оправе.
