тем, вообще говоря, оказываются лживее и вероломнее. Она предвидела с изумительной ясностью, что избранница мистера Пекснифа окажется дрянной и низкой интриганкой, и, получив от Чарити полное подтверждение этих слов, объявила со слезами на глазах, что любит мисс Пексниф, как сестру, и болеет за ее обиды, как за свои собственные.
- Вашу родную сестрицу я видела всего один раз после ее замужества, сказала миссис Тоджерс, - и тогда мне показалось, что она очень плохо выглядит. Дорогая моя мисс Пексниф, я всегда думала, что это вы за него выйдете.
- О боже мой, нет! - воскликнула Черри, мотнув головой. - О нет, миссис Тоджерс! Благодарю вас. Нет! Ни за какие блага, что бы он там ни обещал.
- Пожалуй, вы правы, - сказала миссис Тоджерс со вздохом. - Я этого все время боялась. Но мы-то сколько натерпелись из-за этого брака вот тут, у меня в доме, дорогая моя мисс Пексниф, никто этому даже не поверит.
- Боже мой, миссис Тоджерс!
- Ужас, ужас! - повторила миссис Тоджерс весьма выразительно. - Вы помните младшего из джентльменов, дорогая моя?
- Конечно, помню, - сказала Черри.
- Вы, может быть, заметили, - сказала миссис Тоджерс, - что он глаз не спускал с вашей сестры и что на него словно столбняк находил, когда за ней ухаживали другие?
- Я никогда ничего подобного не замечала, - сказала Черри, надувшись. Какие глупости, миссис Тоджерс!
- Дорогая моя, - возразила миссис Тоджерс трагическим голосом, сколько раз я видела за обедом, как он сидит над своей порцией пудинга, засунув ложку в рот, и смотрит на вашу сестру. Я видела, как он стоит в углу гостиной и глаз с нее не сводит, такой одинокий, печальный, вот-вот польются слезы, прямо артезианский колодец, а не человек.
- Я никогда этого не видела, - воскликнула Черри, - вот и все, что я могу сказать!
- А после свадьбы, - продолжала рассказывать миссис Тоджерс, - когда объявление было напечатано в газетах и его прочли тут у нас за завтраком, я так и думала, что он совсем рехнулся, право. Буйное поведение этого молодого человека, дорогая моя мисс Пексниф, всякие страшные слова, какие он тут говорил насчет самоубийства, все что он проделывал со своим чаем, как он кусал хлеб с маслом, вонзаясь в него зубами, как задирал мистера Джинкинса, - все это вместе взятое составляет такую картину, которой вовеки не забудешь.
- Жаль, что он не покончил с собой, - заметила мисс Пексниф.
- Как бы не так! - сказала миссис Тоджерс. - К вечеру это уже обернулось по-иному. Он уж на других стал бросаться. Вечером наши, что называется, балагурили - надеюсь, вы не считаете это слово вульгарным, мисс Пексниф, оно у наших джентльменов с языка не сходит, - балагурили в своей компании, дорогая моя, все это добродушно... как вдруг он вскочил с пеной у рта, и если б его не держали втроем, он убил бы мистера Джинкинса на месте сапожной колодкой.
Лицо мисс Пексниф выражало полное безразличие.
- Зато теперь, - продолжала миссис Тоджерс, - теперь он совсем присмирел. Чуть поглядишь на него, он уже готов удариться в слезы. По воскресеньям сидит со мной целый день и так жалостно разговаривает, что у меня потом едва хватает сил что-нибудь делать для жильцов. Для него единственное утешение - в женском обществе. Он водит меня в театр на дешевые места, и до того часто, что я боюсь, как бы он не разорился; и во все время спектакля я вижу слезы у него на глазах, особенно если играют что-нибудь смешное. Что со мной только делалось, - продолжала миссис Тоджерс, приложив руку к сердцу, - когда служанка уронила коврик из окна его комнаты, вы не можете себе представить. Я так и думала, что это он - взял да и выбросился наконец!
Пренебрежение, с которым мисс Чарити выслушала рассказ о том, до чего дошел младший из джентльменов, мало говорило о ее способности сочувствовать этому несчастному. Она отнеслась к нему свысока и продолжала расспрашивать, какие перемены произошли в пансионе.
Мистер Бейли ушел, и его заменила (так преходяще человеческое величие!) какая-то старуха, которую будто бы звали Темеру - вещь совершенно невозможная. В самом деле, с течением времени выяснилось, что пансионские шутники позаимствовали это слово из какой-то старинной баллады, где оно должно было выражать горячий и смелый характер некоего кучера; а преемницу мистера Бейли окрестили этим именем как раз потому, что в ней не было решительно ничего горячего, если не считать редких приступов болезни, именуемой антоновым огнем. Эта древность была нанята миссис Тоджерс во исполнение данного ею обета, что ни один мальчишка не переступит больше порога ее заведения, и отличалась она главным образом отсутствием здравого смысла во всех решительно отношениях. Это была сущая могила для всякого рода мелких поручений и посылок, а когда ее отправляли на почту с письмами, то нередко ловили на том, что она пытается засунуть письмо в первую попавшуюся щель в чужой двери, воображая, будто любое отверстие в дверях годится для этой цели. Это была маленькая старушонка, постоянно ходившая в плотном фартуке с нагрудником спереди и лямкой сзади, с вечно перевязанными запястьями, отчего казалось, будто у нее хроническое растяжение связок. Она всегда очень неохотно отпирала входную дверь и ревностно стремилась запереть ее снова; за столом она прислуживала в капоре.
Это была единственная крупная перемена, кроме той, которая произошла с младшим из джентльменов. Что до него, то он более чем оправдывал рассказ миссис Тоджерс, ибо даже ей не удалось описать всей глубины его чувств. Между прочим, он возымел самые устрашающие понятия о человеческой судьбе и много говорил о том, что кому суждено, как видно черпая сведения из недоступных другим источников; так, он, оказывается, знал наперед, что бедной Мерри суждено было погубить его на заре жизни. Он стал неуравновешен и слезлив, и, будучи уверен, что пастуху предназначено сзывать свирелью стада, боцману - свистать всех наверх, одному - быть музыкантом, а другому платить за музыку, он забрал себе в голову, что ему лично судьба предназначила лить слезы. Чем и занимался постоянно.
Он часто сообщал миссис Тоджерс, что солнце для него закатилось, что волны поглотили его, что колесница Джагернаута раздавила его, а также что смертоносное дерево упас отравило его своим тлетворным дыханием *. Его фамилия была Модль.
С этим злополучным Модлем мисс Пексниф держалась сначала холодно и высокомерно, не имея склонности выслушивать панихиды в честь своей замужней сестры. Это окончательно доконало несчастного молодого человека, и он, беседуя с миссис Тоджерс, пожаловался ей.
- Даже она отвернулась от меня, миссис Тоджерс, - плакался Модль.
- Тогда почему же вы не постараетесь быть немножко повеселей, сударь? возразила миссис Тоджерс.
- Повеселей, миссис Тоджерс, повеселей, - воскликнул младший из джентльменов, - но ведь она напоминает мне дни, которые миновали безвозвратно, миссис Тоджерс!
- Если так, вам лучше некоторое время избегать ее, - сказала миссис Тоджерс, - а потом снова познакомиться мало-помалу. Вот мой совет.
- Но я не могу избегать ее, - начал Модль. - У меня недостанет душевных сил. О миссис Тоджерс, если б вы знали, какое утешение для меня ее нос!
- Ее нос, сэр?! - воскликнула миссис Тоджерс.
- Вообще говоря, ее профиль, - объяснил младший из джентльменов, - а в частности - ее нос. Он так похож, - тут он дал волю своему горю, - он так похож на нос той, которая принадлежит другому, миссис Тоджерс!
Обязательная хозяйка пансиона не замедлила передать этот разговор Чарити, которая сначала посмеялась, но в тот же вечер выказала мистеру Модлю гораздо больше внимания и как можно чаще поворачивалась к нему в профиль. Мистер Модль был настроен не менее сентиментально, чем всегда, даже, может быть, более, однако не сводил с мисс Черри увлажненных глаз и, по-видимому, был ей благодарен.
- Ну, сэр! - сказала на следующий день миссис Тоджерс. - Вчера вечером вы держались отлично. По- моему, вы начинаете приходить в себя.
- Только потому, что она похожа на ту, которая принадлежит другому, возразил юноша. - Когда она говорит или улыбается, мне кажется, будто я опять вижу ее черты.
