фотографий знаменитостей с дарственными надписями. Тут были звезды кино и театра, крупные политики, в том числе президент США, промышленные магнаты и несколько близких друзей, известных лишь узкому кругу. Висел на стене и написанный маслом портрет женщины, спящей на втором этаже, который принадлежал кисти Гордона Стивенсона.
Гостей обычно приглашали только в эту комнату. На первом этаже находились также кабинет, кухня и столовая, которой пользовались очень редко.
Выбрав в серебряном ящичке длинную и тонкую сигарету, Квист закурил и пошел открывать дверь. Увидев Джонни Сэндза, он ужаснулся. Куда девалась бьющая через край энергия вчерашнего вечера? Джонни даже стал меньше ростом, будто ссохся. Его глаза остекленели. Он лихорадочно затягивался табачным дымом, словно от этого зависела его жизнь. Коричневый шерстяной костюм и желтый свитер сменили золотистый смокинг.
- Ты не торопишься, дружище? - входя, пробормотал Сэндз. В гостиной он прямиком направился к бару, выбрал бутылку ирландского виски, налил и тут же опрокинул в себя полный бокал.
Квист уселся поудобнее.
- Тоже сядешь или будешь ходить из угла в угол?
- Почему ты не спрашиваешь, в чем заключается вопрос жизни и смерти?
- Расскажи сам, только поподробнее, если тебя это не затруднит. Джонни налил второй бокал и закружил по гостиной.
- Твоя крошка наверху? - он взглянул на лестницу, ведущую на второй этаж. - Впрочем, это неважно. Она все узнает, даже если я и заставлю тебя поклясться хранить тайну. Так?
- Так.
- Ну почему мне не довелось встретить такую девушку!
- Необходимо особое везение.
- Ты не собираешься жениться на ней?
- Мне кажется, это не твое дело, Джонни.
- Спрашиваю из чистого любопытства, дружище. Моя беда в том, что я слишком часто женился, и все не на тех.
Сэндз замолчал - старый, безмерно уставший человек, поглощенный тяжелыми мыслями.
- Ты говорил - вопрос жизни и смерти, Джонни, - напомнил Квист.
- О, братец, - Сэндз вдавил окурок в пепельницу, зажег новую сигарету. - Ты читал утреннюю газету или, по крайней мере, слушал радио?
- Нет.
- Прошедшая ночь не ограничилась ненайденной бомбой в самолете.
- О?
- В туалете чикагского аэропорта застрелили мужчину.
- Брайан Марр говорил об этом.
- Я знал парня.
Брови Квиста удивленно поползли вверх:
- Убитого?
- Да, я знал его. И сегодня или завтра кому-нибудь может прийти в голову светлая мысль о том, что у меня были причины рассчитаться с ним.
- Его убил ты?
- Разумеется, нет! - Джонни глотнул виски. - Я отменил нашу встречу, потому что один мой приятель захотел повидаться со мной. Этот приятель тоже знал человека, застреленного в Чикаго.
- То есть ты встретился с ним.
- Я с ним не встретился! - воскликнул Сэндз. - Я ждал его в отеле после концерта. Он не пришел.
- Передумал?
- Нет. Он не передумал. Ему помешали прийти. Примерно в четыре часа утра его сбила машина всего в квартале от моего отеля. Он умер на месте.
- Двое в одну ночь.
- Да.
- Ну, едва ли кто может связать тебя с этой смертью, не так ли?
- Держу пари, они смогут.
- Как?
- Не знаю. Но если б они не рассчитывали на это, то не убили бы его.
- Они? Что за 'они', Джонни?
- Если б я знал! - вздохнул Сэндз. Квист стряхнул пепел. На его губах заиграла легкая улыбка.
- Не хочешь ли ты прилечь на кушетку? Чувство вины за два убийства, которых ты не совершал, требует вмешательства психоаналитика. Излей свою душу доктору Квисту.
- Прекрати, - огрызнулся Сэндз.
- Если ты будешь молчать, Джонни, я лучше пойду спать.
Сэндз подскочил к бару. Наполнил бокал. Зажег очередную сигарету.
- Это началось пять лет назад. Девушка покончила с собой.
- Каким образом?
- Таблетки. Спиртное. И сделала она это в моем доме в Беверли-Хиллз, щека Джонни дернулась. Он отвернулся от Квиста.
- Обычно все, что с тобой происходит, становится достоянием прессы. Почему я об этом не слышал?
- В этом-то все и дело, - Джонни подошел к дверям, ведущим на балкон с видом на реку. - Ее звали Беверли Трент. Во всяком случае, такой она себе выбрала псевдоним. Какие формы! Чудо, а не женщина.
- Обитательница твоего гарема?
- Ну, можно сказать, что да.
- Можно сказать или так оно и было?
- Было, было! Я-то ее не любил. А Беверли хотела, чтобы я остался с ней навсегда. Она быстро наскучила мне. Я велел ей убираться и больше не приходить. Она устраивала истерики, звонила посреди ночи, проникала в студии, где я работал, в рестораны, где я ел. Устраивала жуткие сцены. Наконец, она оказалась на вечеринке, на которую ее никто не приглашал, и покончила с собой в моей постели.
- Без твоей помощи?
- Сукин ты сын, - процедил Джонни.
- Называй меня, как хочешь, если это поможет тебе выговориться. Сигара Квиста потухла.
- Я устроил вечеринку, - продолжал Джонни. - Экспромтом. Кто-то сказал, что шампанское нельзя считать алкогольным напитком, это, мол, просто шипучая вода, и его можно пить, сколько влезет. Я предложил выяснить, кто сможет выпить больше всех, и назначил приз тому, кто дольше других продержится на ногах: тысячу долларов, чтобы сыграть в рулетку в Лас-Вегасе. Примерно двадцать мужчин и женщин вызвались участвовать в этом конкурсе. Шампанское ставил я. Действовало лишь одно правило: каждый выпивал свой бокал, прежде чем все наполняли бокалы вновь. Некоторые очень быстро выбыли из игры, - Джонни хихикнул, вспомнив что-то забавное. - Все шло нормально, но тут появилась Беверли. Она где-то накурилась марихуаны и сразу стала вопить, негодуя, что ее не пригласили. Выставить ее мне не удалось. Чтобы побыстрее отделаться от нее, я добавил в шампанское добрую порцию бренди. После двух бокалов она, пошатываясь, вышла из комнаты. Я подумал, что ее потянуло в туалет, но она не вернулась, и я облегченно вздохнул. Пьянка затянулась далеко за полночь. Наконец на ногах осталась одна девчушка, игравшая в каком-то телесериале. Я дал ей новенькую хрустящую ассигнацию в тысячу долларов, посадил в такси и отправил домой. Устал ужасно. Поднявшись в спальню, я увидел, что Беверли, совершенно голая, лежит в моей, кровати. Решил, что она отключилась. Ее одежда валялась на стульях и на полу. На ночном столике стоял пустой флакончик из-под снотворного. Подойдя к кровати, я нашел под головой Беверли записку: 'Для меня это единственный способ навсегда остаться в твоей жизни'. Тут я испугался. Попытался прощупать пульс. Безрезультатно. Она умерла. Во флакончике было пятьдесят таблеток. Одному богу известно, сколько она приняла. Судебный эксперт потом сказал, что такой дозы хватило бы, чтобы убить
