— А что ты делал ночью?
— Работал. Чего тебе надо?
— Утром звонил джентльмен, очень милый. Его имя Артур Берин-Гротин. Я назначила вам встречу на полтретьего в конторе. Надеюсь, ты придешь?
— Хорошо, детка, буду.
Минут десять я плескался в душе, потом перекусил и стал одеваться.
Костюм был весь помят, из складок сыпался песок; картину дополняли следы губной помады на плечах и воротнике. Пришлось его отправить за шкаф.
Оставались твидовые брюки; сверху я набросил куртку и надел под нее плечевую кобуру с револьвером. Потом взглянул на себя в зеркало и хмыкнул — прямо-таки тип из детективного фильма.
Мистер Берин-Гротин прибыл ровно в два тридцать. Когда он отворил дверь, я встал и пошел ему навстречу.
— Рад снова видеть вас, мистер Берин. Проходите, садитесь.
— Молодой человек, — начал он, опустившись в кожаное кресло у стола.
— С тех пор, как вы меня посетили, я все чаще и чаще возвращался к мысли о бедственном положении той девушки. Той, что была найдена мертвой.
— Рыжая. имя Нэнси Сэнфорд.
Его брови поднялись.
— Вы так быстро выяснили?..
— Нет, это поработала полиция. Я же раскопал только кучу мусора, не имеющую никакого значения.
— А нашли ее родителей? Кого-нибудь, кто позаботится о теле?
— Полиция тоже не всесильна. В городе тысячи подобных девушек. Десять против одного, что она из другого штата и дома давно забыта. Я единственный, кто стремится вернуть ей прошлое. Возможно, мне придется пожалеть об этом.
— Именно потому я и пришел к вам, мистер Хаммер.
— Майк... ненавижу формальности.
— Хорошо, Майк. В общем, когда вы уехали. я думал и думал — о той девушке. Я навел осторожные справки через друзей в газетах, и мне сообщили, что она была просто... э... гулящая. Позор, что такие явления сохраняются в наши дни! Мне кажется, мы все в некоторой мере виновны в этом. Ваша глубокая убежденность передалась мне, и я решил хоть немного помочь. Я ведь постоянно занимаюсь благотворительностью, но это что-то абстрактное, а тут представляется возможность...
— Я же сказал — о похоронах позабочусь сам.
— Вы неправильно меня поняли. Любое расследование нужно финансировать. Я буду очень признателен, если вы позволите дать вам средства установить родственников девушки.
Этого я не ожидал.
— Ваше предложение многое упрощает.
Мистер Берин достал из кармана пиджака бумажник.
— Какие у вас ставки, Майк?
— Пятьдесят в день. Без дополнительной оплаты расходов.
Он положил на стол пачку хрустящих новеньких банкнот. Наверху красовалась чудесная пятидесятка.
— Здесь тысяча долларов. Пожалуйста, оставьте эти деньги себе. Если все выяснится быстро, отлично. Если не установите ее прошлое в течение двадцати дней, наверное, это безнадежное занятие и не стоит вашего времени. Устраивает?
— Я краду ваши деньги, мистер Берин.
Его лицо осветилось теплой улыбкой, и озабоченность исчезла из глаз.
— Я придерживаюсь иного мнения, мистер Хаммер.
Я навел справки и о вас и знаю, на что вы способны. Поступайте, как считаете необходимым. Если через некоторое время появится нужда в деньгах, вы ведь сообщите мне?
— Обязательно.
— Вот я готовлю себе уход из этой жизни, воздвигая памятник, разбрасывая тысячи, а эта девушка умирает так, будто никогда и не жила...
Понимаете, я знаю, что такое одиночество; у моих умерших близких нет даже могильной плиты... Моя жена была страстной спортсменкой. Она любила море, любила слишком сильно. Во время одного из плаваний на яхте, на которой вообще нельзя было выходить из спокойных вод, ее смыло за борт. Мой единственный сын погиб на войне. Его дочь была самым дорогим мне существом. Как и моя жена, она тоже обожала море. И оно забрало ее к себе в шторм на Багамах. Теперь, может быть, вам понятно. почему я построил себе такой мемориал... Потому что над прахом моих родных нет даже камня, за исключением, возможно, креста над могилой сына где-то во Франции. И я не хочу, чтобы были люди, разделяющие мою ношу, люди, у которых не осталось никого, совсем никого. Я рад, что есть вы, Майк, и подобные вам.
Моя вера в доброту человека была крайне слаба. Думалось мне, что людей волнуют только деньги. Теперь я вижу, что ошибался.