девушка была очень богатой, стажироваться ездила в Алжир. Когда у нас всех начались неприятности, ее не то что в Алжир – на дачу больше никогда не выпустили!
Сначала мы долго думали, где купить динамит. Связей тогда у нас еще не было. И тут жена приносит мне телефон, просто сорванный с объявления на столбе. Оказывается, в Ленинграде есть кружок по изучению идей Кропоткина и Бакунина. Ничего себе! Я позвонил и встретился с их лидером Петей Раушем. Он вывел меня на своих людей.
Я думаю – вот оно! Сейчас создадим настоящую организацию! А оказалось… В общем, какие они анархисты! Сидят, болтают о многоукладной экономике. Типичные интеллигентские разговорчики. Сам Рауш выглядел, как карикатура на анархиста из фильма «Свадьба в Малиновке». В жару он мог выйти на улицу в одних желтых застиранных трусах.
Я все равно выступил у них на собрании, предложил поучаствовать в листовочной кампании. Парни как-то сразу припухли. Начали говорить, что нас всех посадят, это тупик. А после собрания ко мне подошел молодой человек, который сказал, что готов мне помочь, но – тайно.
Его звали Павел. Он работал освобожденным работником Кировского райкома комсомола. Чуть ли даже не секретарем. Какой-то он был… странный. Сам лимитчик и жена лимитчица, а живут в классной отдельной квартире. Взгляды – сверхрадикальные, а никого из классиков явно не читал. Ни с того ни с сего вдруг стал говорить, что к лету у него, возможно, появится оружие, предлагал организовать регулярные налеты на госучреждения.
Я решил, что, раз такое дело, нужна конспирация. Система у нас была сложная: говорили, что встретимся у последнего вагона, а встречались у первого, говорили, что встречаемся в шесть, а это значило, что в пять. Путались, искали друг друга… Чаще всего наши встречи проходили на заброшенном стадионе у Нарвских ворот.
Пока не решился вопрос со взрывчаткой, мы занимались листовками. Тогда за такие дела можно было надолго сесть. Для начала я съездил в Ригу. Остановился в общаге у каких-то русских женщин. Не подумай – никакого секса. Ночью сказал, что пойду позвоню жене.
Выхожу – стоит на остановке какой-то кекс в кепочке, слушает в магнитофоне панк-рок на латышском языке. Я ему предложил расклеивать листовки, а он говорит: «Пошли!» Отмороженный… За полночи мы обклеили все основные места Риги и даже Дом правительства.
Следующим этапом было расклеивание листовок в рабочих районах Ленинграда. Вдвоем с одним товарищем мы, сразу как спустились в метро, засунули одну листовку под стекло, к схеме станций. Интересное дело: народ сегодня и народ десять лет назад. Представь: через несколько вагонов от нас ехал какой-то работяга. Так он не поленился, перешел в наш вагон, прочел листовку и позвонил в милицию. Ну, а те связались с КГБ.
Мы вылезли из метро и шли по Седьмой линии Васильевского острова к Большому проспекту. На каждый дом клеили листовку. Я смотрю: за нами идут. А на Большом уже стоит черная «Волга». Смешно: один из «Волги» выскочил и орет: «Стой! Стрелять буду!» Мой товарищ ему в ответ: «Стреляй из хуя! Сука!» В того, что был ближе, я кинул бутылкой с клеем.
Мы бежали проходными дворами, и мы бы ушли – мы здорово оторвались. Но я умудрился заблудиться во дворах. Хоп! Тупик! Один к нам выходит и спрашивает: «Что? Сопротивляться будем?» Я еще подумал: цепью его, что ли, долбануть?.. Их было трое. Обычные парни. Если бы мы подрались, еще неизвестно, чья бы взяла. Но мы сдались.
Нас посадили в «Волгу». Тот, который нас задержал, всю дорогу орал: «Сейчас приедем в отделение, я тебе покажу, как против Родины бороться!» Стриженый такой, в очечках. Сейчас, наверное, где-нибудь в бизнесе. Товарища посадили в камеру к проститутке, которая всю ночь показывала капитану ноги, а меня – к каким-то заблеванным бомжам.
Под утро к моей камере подошел такой красавчик-мент и говорит: «Вы анархисты? Бляди! Почему вы, анархисты, были против… (Я еще подумал: против чего же анархисты?) …против электрификации всей страны?!» Честное слово! Пока я сидел, очень мне хотелось этого мудака поймать где-нибудь, когда он будет без формы. Но, конечно, не поймал.
После такого стресса я здорово разболелся. У меня был жуткий приступ аллергии, я даже у народных знахарей лечился. По тем временам все было действительно серьезно: лет пять строгого режима.
Какое-то время меня не трогали. А незадолго до тбилисских событий 1990 года вышел Указ об ужесточении ответственности за оскорбление власти. Первым на допрос дернули моего товарища. Увезли на машине прямо с работы. Он мне звонит и орет: «Дима! Им все известно! Надо сдаваться!»
На следующий день в институте я поговорил с деканом. Она оказалась ничего: сказала, что, когда я отсижу, она похлопочет, чтобы меня восстановили на факультете. Еще через день я прихожу в институт, а меня уже ждут люди.
Как хочешь маскируйся – ясно, что люди из КГБ. Вышел я из кабинета только через двенадцать часов. Со мной разговаривали полковник, майор и два капитана. То есть к делу они отнеслись ОЧЕНЬ серьезно. Сперва я думал косить под такого дурачка: вот, мол, начитался всякого… Потом гляжу: докоситься можно до сумасшедшего дома.
Они все говорили, как же так, ведь у вас жена беременная! А потом спрашивают: правда, что летом вы собирались ехать в Тулу покупать оружие? Стоп! – думаю. – Это-то откуда? Об этом я говорил только с Павлом. Но Павла-то они не взяли!
Очень хорошо! Оказывается, у нас в организации есть стукач! То есть они ждали: сдам я им их собственного человека или нет? Ну, я его, разумеется, и вломил – вот адрес, вот телефон. После этого полковник с майором тут же встали и ушли.
Тогда для меня было главное, чтобы они не узнали, что к взрыву в Белосельских-Белозерских все готово. Они ничего и не узнали. Скоро I Съезд народных депутатов отменил статью 71-1 (антисоветская агитация и пропаганда). Мое дело закрыли.
Потом уже было троцкистское движение, поездки к товарищам в Европу. А тогда все мы на какое-то время легли на дно…
Листовки, которые клеил Дмитрий Жвания в день ареста, сегодня выставлены на стенде в Музее политической истории. Слова «Пуля! Нож! Бомба! Петля!» выделены жирным красным маркером.
Во время одного из митингов летом 1999 года я спросил Петра Рауша, чего он, собственно, ждет:
– Произойдет ли ваша революция или анархизм для вас – способ жизни внутри общества, которое вы оказались не способны изменить?
– Черт его знает… – скривился Петр. – Ждем. Революционную ситуацию можно выжать из чего угодно. Все так нестабильно… может, чего и получится.
Когда я разговаривал с Раушем, на нем были надеты мешковатые штаны защитного цвета и разношенные тапочки. Как и десять лет назад, Рауш проводит дни и ночи на пятачке возле Гостиного двора. Говорят, он живет на деньги, вырученные от продажи издаваемой им газеты. Торчащие из-под его черной фуражки волосы поседели. По слухам, на макушке у Петра большая лысина.
…В конце 1980-х в Конфедерацию анархо-синдикалистов ежедневно вступало до тридцати человек. Однако прошло всего два-три года, и с такой же интенсивностью ряды КАС начали таять.
Уже в 1990-м происходит первый раскол: группа радикалов выходит из умеренной КАС и основывает АДА (Ассоциацию Движений Анархистов). Спустя еще год обе структуры окончательно разваливаются на множество взаимно враждующих кружков и группок. В 1992-м из АДА вышла группа анархо-коммунистов, создавших марксистско-ленинскую фракцию. На следующий день их противники объявили о создании кулацко-буржуйской фракции. К середине 1990-х исчезают и эти карликовые кружки.
Численность активистов в выживши
х группах падает катастрофически. Десять лет назад в единой КАС состояло несколько тысяч человек. Сегодня от Калининграда до Владивостока их то ли двадцать три, то ли двадцать пять. После того как западные товарищи прекратили финансирование, распалось большинство троцкистских групп. Самая массовая анархическая газета страны «Новый Светъ» выходит сейчас раз в год. Ее тираж – около 100 экземпляров. Некогда она была ежемесячной и печаталась чуть ли не тридцатитысячным тиражом.
Лидеры анарходвижения грызутся между собой, объявляют оппонентов исключенными из организаций и через листовки угрожают побоями при личной встрече. Лишь некоторые оказываются способны уйти в
