чувствуя ничего, пока сон не опутал его глаза паутиной.
Проснулся он от горячего света; печь пылала, перед ней сидел Фалалей, в желтом пиджачке, помешивая кочергою угли. 'Сейчас Фалалей обернет голову, улыбнется и заговорит, - подумал Прошка. - Если сделает так значит, все, что я помню, было со мной на самом деле. А если не обернется, не заговорит - значит, я видел сон, и я только что сюда пришел снимать комнату... и здесь не жил, - все было сном...'
Фалалей не спеша обернул голову, улыбнулся и спросил:
- Ну, как себя чувствуете? Нравится вам помещение?..
Прошка ахнул негромко. Не отвечая, поднялся и пошел к выходу. Холодок бежал по телу его морозными лапками. Выйдя на туманный двор, он оглянул все пять рядов освещенных окон и, сунув руки в карманы, повернул к воротам, не зная еще, как и какой ловкостью спастись.
Но в воротах стоял дворник и вертелась омерзительная рыжая собачонка.
Прошка сейчас же повернул ко второму двору:
- Я изловчусь, не на такого напали.
На втором дворе была прикрыта дверь дровяного сарая. Прошка поднял голову, надеясь увидеть хотя бы клочок ясного неба, но солнце закатилось за городом и туман окутал его непроглядным войлоком...
Проскользнув в сарай, Прошка отрезал перочинным ножом конец веревки, протянутой для белья, связал петлю и, подставив полено, привязал веревку к деревянному гвоздю.
Все это сделал быстро и аккуратно. Наложил петлю на шею под воротничок и, затрясясь мелкой дрожью, спрыгнул с полена.
Горло рвануло, от отвращения высунул Прошка язык, стараясь пальцами оторвать веревку...
Тогда представилось ему - влетела в сарай балерина Першинская и, распахнув соболью шубку, обхватила Прошку за шею и прижалась тесно.
Острая радость напрягла Прошкино тело, и на лицо ему, не давая дышать, легла меховая муфта...
КОММЕНТАРИИ:
Т у м а н н ы й д е н ь
Впервые - журн. 'Русская мысль', 1911, No 2, февраль. Авторская дата '1910 год'.
В результате поездки в Самарскую и Симбирскую губернии летом 1910 года и позже тема города (Петербурга) и тоска по 'родным местам' у писателя обостряются. В дневнике 1911 года имеется запись, которая, очевидно, имеет отношение и к рассказу 'Туманный день': 'Петербург - куда все нации, племена посылают отбросы, жуликов, сутенеров, убийц, воров, грабителей, конквистадоров. Петербург беспросветный, сырой, туманный днем, промозглый, с зеленовытым светом ночью (...)
И в Петербург посылает Россия юношество в школу, в горнило, в науку. Проезжая по Троицкому мосту, на нем и вдоль набережной фонари, от каждого в звездном небе шел узкий белый столб. Проехав, оглянулся - над всем мостом колоннады, и на набережной словно небесный свод покоится на призрачных этих колоннах луна' (Д н е в н и к, 1911).
В этой записи автору важен образ туманного дня как образ Петербурга, города-призрака, который развернут в рассказе 'Туманный день', а затем и в других произведениях, особенно в 'Хождении по мукам' (кн. I).
Рассказ автор включал во все собрания сочинений. В первые собрания сочинений А. Толстого 'Туманный день' входил в состав тома рассказов, объединенных названием 'Неверный шаг'.
В дневнике 1911 года, на страницах, посвященных времени пребывания Толстого в Париже, есть фраза, очевидно, непосредственно связанная с настоящим рассказом: 'Вспомнить рыжую красавицу...' В рассказе это Клара: 'У огня стояла рыжая великолепная женщина в собольем палантине...'
Автор отводил этому рассказу особое место в композиции тома, сделав его идейно-художественным центром. Герой Прошка максимально приближен к автобиографическому герою. Фамилия Прошки - Черемисов, есть в записной книжке А. Толстого за 1909 год, в одной из выписок из исторических книг. Примечательно, что и в дневнике 1911 года появились своеобразные записи-воспоминания, обращенные ко времени поездки в Париж, очевидно, в 1908 году: 'Апрель. Париж. Не забыть. 1) Фантастическое отражение в зеркалах кинематографа. 2) О грубости Досекина перед ушедшими годами. Об его вдруг пойманном печальном и внимательном взгляде, застенчивом и кротком... Вспомнить, как с Досекиным искали комнаты...' Мироощущение Прошки Черемисова, героя 'Туманного дня', во многом идентично авторскому: '...Не успеешь ни понять ничего, ни разглядеть, словно во всем городе настоящий и есть один Прошка, а остальное - призраки. Совсем не то в деревенской, снежной теперь, степи, где понятен каждый куст, и если бежит собака - значит, чует заячьи следы'.
Печатается по тексту: Н е д р а, 1.
