— Например, кодовые рукопожатия.
— Но ему же вовсе не обязательно идти на дело вместе с нами. Он просто навёл нас на банк.
— Это всё, что от него требовалось.
— Его разыскивает ФБР? — встревожилась Мэй.
— Он там работал. — Келп махнул рукой, показывая, что больше ничего не собирается объяснять. — Это долгая история.
— Даже не знаю, — пробурчал Дортмундер, медленно усаживаясь на диван рядом с Мэй. — Я предпочитаю простое ограбление. Повязываешь на морду платок, входишь, показываешь пушку, берёшь деньги и отчаливаешь. Просто, без выкрутасов, и по честному.
— В наше время всё это не так уж и просто, — развёл руками Келп. — Сейчас почти никто не пользуется наличными деньгами. Никто даже не грабит инкассаторов, потому что зарплату выдают чеками. В магазинах — кредитные карточки и никакой наличности. В наше время мешок с деньгами — это вещь, которую найти ой как непросто.
— Как будто я сам не знаю, — вздохнул Дортмундер. — Всё это крайне печально.
— Хочешь пива? — Мэй подмигнула Келпу.
— Ясное дело. А ты?
— Естественно.
— Дортмундер?
Дортмундер молча кивнул, хмуро уставившись в пустой экран телевизора.
Келп, не долго думая, отправился на кухню, а Мэй спросила:
— А в самом деле, что ты об этом думаешь?
— Я думаю, что такое дело может подвернуться не чаще, чем раз в год.
— Но оно тебе нравится?
— Я уже сказал, что мне нравится. Мне нравится зайти с четырьмя ребятами на обувную фабрику, заглянуть в кассу и выйти оттуда с зарплатой. Но все выдают зарплату чеками.
— Ну, и что ты собираешься делать?
— Надо связаться с Марчем! — крикнул Келп с кухни. — Пусть всё как следует проверит. Он вполне может быть нашим шофёром. — Было слышно, как он со щёлканьем открывает пивные банки.
— Придётся довольствоваться тем, что есть, — пожал плечами Дортмундер. — Но вообще-то мне не по душе все эти сложности. Знаешь, я совсем как обычный ковбой, а единственное место, где ещё осталась работа, это родео.
— Вот и обдумай всё как следует, — посоветовала Мэй. — Увидишь, что к чему, так, глядишь, и заставлять себя не придётся.
Дортмундер лукаво усмехнулся.
— Береги меня от соблазна.
Как раз именно об этом она и думала. Но только молча улыбнулась и в ответ вынула изо рта окурок. Тут в гостиную вошёл Келп с пивом.
— Почему бы мне и впрямь это не сделать? — спросил он, раздавая банки. — В смысле — позвонить Марчу?
Дортмундер пожал плечами.
— Валяй.
Глава 7
Стэн Марч, в форменном синем кителе, стоял на тротуаре перед отелем «Хилтон» и с недовольным видом наблюдал, как такси одно за другим сворачивают к главному входу. Неужели больше никто не путешествует на своих машинах? Наконец на Шестой авеню показался «крайслер-империал» с мичиганским номером, который свернул на подъездную дорожку «Хилтона» и остановился перед входом. Из дверей с правой стороны машины вышли женщина и несколько детей, а слева тяжело выбрался водитель — высокий мужчина в пальто из верблюжьей шерсти с сигарой в зубах.
Марч оказался у двери, прежде чем она успела открыться, и, услужливо распахнув её перед дамой, вежливо сказал:
— Сэр, просто оставьте ключи в машине.
— Угу, — буркнул мужчина, не вынимая сигары изо рта. Встав рядом с машиной, он потянулся. Марч быстро скользнул за руль.
— Подождите, — окликнул его мужчина.
— Простите, сэр? — с готовностью откликнулся Марч.
— Вот, держите, — сказал мужчина, вытаскивая из кармана сложенную долларовую бумажку.
— Благодарю вас, сэр. — Марч отсалютовал рукой, в которой была зажата банкнота, сел за руль и отъехал от отеля. Сворачивая направо на 53-ю улицу, он улыбался — не каждый день клиент даёт тебе чаевые за то, что ты угоняешь его машину.
Час пик был в самом разгаре, и прежде чем Марч добрался до Одиннадцатой авеню, ему пришлось три раза «подрезать» такси. Соответственно, его стиль вождения трижды вызывал «восторженные» отклики, когда таксисты, резко затормозив, выскакивали из машины и яростно грозили ему вслед кулаками.
По опыту Марч знал, что в это время суток Уэст-Сайд-хайуэй не годится для быстрой езды, но можно было сэкономить немало времени, если ехать под ней, прямо вдоль доков. Конечно, приходилось то и дело объезжать грузовики, припаркованные у обочин чуть ли не в каждом квартале, но и не более того.
Как обычно, туннель Бруклин — Бэттери был безнадёжен, но в час пик другого разумного способа добраться до Бруклина просто не существовало, и Марч был вынужден пережидать, пока не рассосётся дорожная пробка. Он сидел, не выключая мотора и постукивая кончиками пальцев по рулю в такт музыке, звучавшей из стереомагнитофона — «Барток для сонных влюблённых в обработке Мантовани»; эта кассета оказалась весьма кстати, особенно в туннеле, где поймать что-либо по радио было невозможно.
Оказавшись по другую сторону туннеля, Марч оплатил проезд и, не мешкая, рванул наискосок сквозь семь рядов машин и, оставив позади яростно сигналящих водителей, свернул на неприметную улочку. Пока остальные машины, подчиняясь сигналам светофоров, по-черепашьи ползли по Флэбуш и Проспект- экспрессуэй, Стэн Марч уже пересекал глухой район, где чужого лица не видели, наверное, с тех пор, как закрылась бруклинская военно-морская верфь. Немного не доезжая до Шип-шейд-бэй, он остановился перед серым кирпичным гаражом с металлическими воротами. На маленькой двери рядом со въездом в гараж виднелась табличка: «Джей и Эл. Технические новинки. Доставка». Марч просигналил три раза. Дверь открылась и оттуда высунулся тощий негр с перевязанной узким цветастым платком головой. Марч помахал ему, тот кивнул, исчез и через секунду металлическая дверь гаража со скрипом поползла вверх.
Марч въехал в просторный ангар с цементным полом и металлическими колоннами, похожий на подземную автостоянку. Вдоль стен было расставлено около десятка машин, оставляя центральную часть ангара свободной. Все машины находились в процессе перекраски. У одной из колонн стояла старая бочка из-под бензина, более чем наполовину наполненная номерными знаками — в основном из других штатов. Десяток рабочих, большинство из которых были неграми и пуэрториканцами, вовсю трудились над машинами. Чувствовалось, что хозяин гаража явно считает, что представители любой расы должны иметь равные возможности заработать. Пластмассовый приёмник с треснувшим корпусом в дальнем углу был настроен на WABC — местную рок-радиостанцию — и орал на полную катушку.
Тощий негр жестом показал Марчу, куда поставить «империал» — у стены справа от гаражных ворот. Марч подогнал машину, куда тот просил, на всякий случай заглянул в бардачок и, не найдя ничего интересного, направился к выходу.
— А ты много тачек пригоняешь, — улыбнулся ему негр, закрывая ворота гаража.
— На улицах этого добра навалом. — Марч пожал плечами. — Передай мистеру Маркони, что я был бы признателен, если бы он заплатил побыстрее, ладно?
— Куда тебе столько денег? Что ты с ними делаешь?
— Я единственный кормилец у моей матери.
— Разве она ещё не вышла на работу?
— Она всё ещё носит корсет на шее, — проворчал Марч. — Водить-то она может, только обычно клиенты не любят ездить в такси с водителем, у которого корсет на шее. Лично я считаю, что это предрассудок.