встречал. А что касается пива, то взял я его… Нет, ты не поверишь! Поезд на три минуты, всего на три минуты остановился в Синельникове. Я выскочил вдохнуть свежего воздуха-, и тут стоит тетенька, а у ее ног ящик пива, представляешь?! И там, в ящике, осталось всего три бутылки. Я их тут же хвать – и бежать. Тетенька за мной! Я в вагон, она за мной! И только в своем купе смог с ней расплатиться. Понимаешь, вышел на перрон, а денег при мне ни копейки. Пришлось пойти на столь противозаконный акт. Как ты думаешь, меня могли привлечь?
– Силикатный, говоришь? – Зайцев недоверчиво уставился на Ксенофонтова. – Ты уверен, что клей не казеиновый, не столярный, не бустилат? Именно силикатный?
– Да. Я ведь и бутылочку описал. А пробка пластмассовая, полупрозрачная… Ну? Усек?
Если бы я тебя не знал, – медленно проговорил Зайцев, – если бы я тебя не знал достаточно хорошо… Я мог бы подумать… Я бы попросту заподозрил, что ты… Но поскольку…
– И все-таки ты не знаешь меня достаточно хорошо! – самоуверенно заявил Ксенофонтов. – Если я опишу преступника, если я расскажу о том, что он говорил на допросах…
– Я его не знаю! – закричал Зайцев. – Как ты можешь знать, что он мне говорил на допросах?!
– Ты мог не записать его слова в протокол, потому что к делу не относились, – тихо проговорил Ксенофонтов, – но если ты припомнишь ваш разговор, тебе сразу откроется, кто убийца. Вот возьми, она мне больше не нужна. – Протянув длинную свою руку, Ксенофонтов взял с письменного стола папку, вынул из нее фотографию и бросил на стол перед Зайцевым. – А то начальник спросит у тебя – где фотка, а тебе и сказать будет нечего. А так ты сразу – вот фотка. И он тебя похвалит.
Зайцев взял фотографию и уставился в нее, будто видел в первый раз. Да, на ней был стол, шашечная доска, окурки в пепельнице, чашки с потеками застывшего кофе, листок с колонками цифр и… И все.
– Может быть, ее увеличить? – предложил Зайцев.
– Фотку? Зачем? Нового ничего не появится. Здесь и так много чего видать…
Ксенофонтов взял пустую бутылку, вышел на кухню и через минуту вернулся с полной, только что вынутой из холодильника. Он щедро налил пива Зайцеву, остальное вылил в свой стакан, отпил, помолчал.
– Слушай меня внимательно, – сказал он серьезно. – Буду говорить о преступнике. Может быть, тебе чего и сгодится. Скажи, из твоих подозреваемых никто не спрашивал разрешения уехать, отлучиться на какое-то время?
– Кто-то говорил… – неуверенно сказал Зайцев.
– Припомни. Кто-то мог пожаловаться на денежные затруднения. Небольшие, преодолимые, но все-таки затруднения. Было?
– Да они все жалуются, что денег нет!
А кто-то жалуется не так, как все. Настойчивее. Невиннее. С какой-то целью. Я сам все время напоминаю тебе, что у меня нет денег, но вовсе не для того, чтобы ты мне трояк одолжил. Я знаю, что у тебя нет трояка, который бы ты мог мне вот так легко и просто дать на несколько дней. Дальше. Пошли своих ребят по химчисткам – нет ли среди их клиентов последнего месяца одного из тех, кого ты подозреваешь.
– Думаешь, в крови перемазался и понес отмывать?
– Фу, как грубо! Одежду с кровавыми пятнами он ни за что не понесет. Для этого надо быть круглым дураком. Проверь, старик, проверь. Если это добавится к клею, к разговору о необходимости поехать в отпуск или в гости, к жалобам на безденежье… А если все это упадет на одного человека…
– Понимаешь, Ксенофонтов, твои намеки не убеждают.
– Это, старик, твое личное дело. Сейчас я тебе расскажу о нем самом, о преступлении. А ты уж постарайся узнать его среди прочих. Так вот… Убийство не было совершено неожиданно. Оно тщательно подготовлено, продумано, предусмотрены мельчайшие детали. Совершил убийство человек слабый, трусливый, подловатый.
– Такое совершить – и слабый?
– Да, старик, да. Он трус. И большой нахал. Он может оскорбить человека, но тут же отступить, извиниться. Сам понимаешь, это будет вынужденное извинение. Он жаден. Поговори с подозреваемыми, пусть каждый припомнит самого скупого – большинство назовет его. Этот человек склонен составлять большие планы, мечтать о свершениях, о собственном процветании, но при первых, даже отдаленных трудностях, опасностях тут же от всего отказывается. Припомни, кто разговаривал с тобой нагло, бесцеремонно, пытался сломать тебя и тут же каялся, пояснял, что его не так поняли, или еще что-то в этом роде. Среди твоих клиентов должен быть такой человек. Есть?
– Кажется, есть… Но у него надежное алиби…
Перепроверь. Затевая преступление, он в основном думал о путях отступления, о том, как замаскировать следы, отвести подозрение. Живет он подчеркнуто скромно, у него могут быть потертыми штанишки, залатанным воротничок рубашки, но проверь, не стоит ли он в очереди на машину или кооперативную квартиру. Люди обычно скрывают свою бедность, а у него она на виду. У него могут быть заискивающие манеры на работе и хамские – дома. Он суеверен, верит в приметы. Более того, идет повсюду и пытается разгадать скрытый смысл этих таинственных знаков.
– Так, – крякнул Зайцев.
– Возраст… Ему за тридцать пять. Скорее всего, он худощав, всегда гладко выбрит, разговорчив. Говорит в основном о пустяках. Погода, моды, цены, судебные очерки в газетах, вчерашняя передача по телевидению и так далее. Трамвайная болтовня. На большее он не решается. Его не назовешь любимцем дам, и вообще у него с женщинами отношения сложные. Это пока все, Зайцев.
Ксенофонтов устало поднялся, словно все сказанное потребовало от него больших физических усилий, прошел на кухню.
– Это последняя, – сказал он, вернувшись и поставив бутылку посредине стола.
Зайцев взял фотографию, посмотрел на нее, повернул вверх ногами, поставил набок, поднял глаза на Ксенофонтова, снова обратил свой взор к кофейным чашкам, шашечной доске, окуркам.
– И все, что ты сказал, – здесь? – Зайцев ткнул пальцем в снимок.
– Там даже больше того, что я сказал.
– Если подтвердится половина… Я уйду со своей работы.
– Ты не сделаешь этого, Зайцев! – воскликнул Ксенофонтов. – Это будет ошибка. Пусть я потряс твое воображение, но разве я смог бы что-то увидеть, узнать, нащупать, не расскажи ты мне об этом преступлении, не покажи квартиру, не подари эту фотку! Да грош мне цена в базарный день!
– Хватит. – Зайцев поморщился. – Не уйду. Но, боюсь, на этот раз ты погорячился.
– Не без этого, старик! – расхохотался Ксенофонтов. – Но так хотелось выглядеть в твоих глазах получше! Прости великодушно. Еще пивка?
– Нет. Хватит. Мне пора.
Зайцев поднялся, одернул рубашку, подтянул брюки. И сразу в нем что-то неуловимо изменилось. Перед Ксенофонтовым стоял не просто друг, с которым приятно выпить по стакану пива, перед ним стоял служитель правосудия, который узнал важные сведения и готов выполнить свой долг. Он пожал Ксенофонтову руку и вышел, не проронив больше ни слова.
Прошло какое-то время, друзья почти не виделись, разве что мимоходом останавливались у пивной бочки, но бочки оказались переоборудованными под квас, а квас почему-то варить перестали, так что для встречи не было ни места, ни повода. К тому же у Ксенофонтова появилась личная жизнь – в редакцию на стажировку прислали выпускницу факультета журналистики, и она оказалась настолько толковой, что Ксенофонтов просто не мог оставить ее ни на минуту, особенно после рабочего дня. Его суждения о жизни она воспринимала заинтересованно и, главное, с полным сочувствием. Дело дошло до того, что Ксенофонтов, сам того от себя не ожидая, однажды утром сволок свои кресла в соседний подвал, где сантехник взялся их перетянуть. Но тот сделал это столь халтурно, что Ксенофонтов ободрал новую ткань, сам перетянул ее, лишь после этого решился показать будущей журналистке свое жилье. И, надо сказать, его жилье ей очень понравилось, настолько, что она даже не хотела уходить, но уйти пришлось, поскольку наступило утро и пора было опять приниматься за стажировку.
Зайцева тоже не было в городе – умотал куда-то по делам службы. Ксенофонтов, узнав об этом, лишь удовлетворенно кивнул. Следователь явно помешал бы успешной стажировке, а Ксенофонтов не смог бы