Космический корабль — гиперкосмический корабль — ужасно интересная штука. Конечно, чтобы понять, что толкает корабль, нужно очень и очень хорошее знание волновой механики и многомерной геометрии, образование, которого у меня нет и, вероятно, никогда не будет (хотя я не отказалась бы дать задний ход и заняться учебой, даже сейчас). Ракеты — не проблема; Ньютон рассказал нам, как их делать. Антигравитация была тайной, пока не появился Форвард; теперь антигравы есть везде. Но как кораблю массой примерно сто тысяч тонн (так сказал капитан) удается разогнаться до примерно тысячи восьмисот скоростей света? — не разлив суп и никого не разбудив.
Я не знаю. На корабле стоят самые большие шипстоуны, какие я когда-либо видела… но Тим Флагерти (второй помощник механика) говорит, что они разряжаются только в середине каждого прыжка, а заканчивают они путешествие, использовав только «паразитическую» энергию (отопление корабля, приготовление еды, вспомогательные службы корабля и т.д.)
Это похоже на нарушение закона сохранения энергии. Меня приучили регулярно мыться и верить, что Нет Такой Вещи, Как Бесплатный Обед; я ему так и сказала. Он немного скривился и уверил меня, что именно из-за закона сохранения энергии так все и работает — как фуникулер — что вкладываешь, то и получаешь обратно.
Я не знаю. Тут снаружи никаких тросов нет, это не может быть фуникулер. Но все работает.
Навигация этого корабля еще непонятнее. Только они не называют это «навигацией»; они не называют это даже «астрогацией»; они называют это «космонавтикой». Здесь кто-то вешает на уши Фрайдэй лапшу, потому что офицеры-механики сказали мне, что офицеры на мостике (который на самом деле не мостик), которые занимаются космонавтикой, находятся там только для виду; всю работу делает компьютер — а мистер Лопес, второй офицер, говорит, что механиков на корабле приходится держать, потому что этого требует профсоюз, но всем управляет компьютер.
Не зная математики ни для одной науки, ни для другой, это все равно, что ходить на лекции, которые читают на незнакомом языке.
Я узнала одно: в Лас-Вегасе я думала, что каждое Большое Путешествие — это Земля, Проксима, Аутпост, Фидлерз Грин, Форест, Ботани Бей, Хальцион, Мидуэй, Релм и снова Земля, потому что так было написано в объявлениях о приеме на работу. Неверно. Каждый рейс перекраивается по-своему. Обычно маршрут проходит через все девять планет, неизменным в последовательности их облета остается только то, что на одном конце находится Земля, а Релм, почти в ста световых годах (>98.7) — на другом. Семь промежуточных остановок могут быть сделаны либо на пути туда, либо на пути обратно. Однако, существует правило, которое управляет их подбором: при полете туда расстояние до Земли с каждой остановкой должно увеличиваться, при полете обратно уменьшаться. Это не так сложно, как звучит; это просто значит, что корабль не проходит одну дорогу дважды — как раз так, как вы бы планировали поездку по большому числу магазинов.
Но при этом остается множество возможных вариантов. Девять звезд, солнца этих планет, стоят довольно близко к прямой. Посмотрите на рисунок, с Центавром и Волком. Если смотреть с Земли, все эти звезды, как видите, расположены или в передней части Центавра, или поблизости в Волке.
(Я знаю, Волк выглядит не очень хорошо, но ведь Центавр тысячи лет избивает его. Кроме того, я никогда не видела волка — в смысле, четвероногого — и этот рисунок — лучшее, на что я способна. Хотя, если подумать, я и кентавра никогда не видела.)
Вот так эти звезды собрались в ночном небе Земли. Чтобы увидеть их всех, вам нужно находиться не севернее Флориды или Гонконга, но даже там невооруженным глазом видна только Альфа Центавра.
Но Альфа Центавра (Rigil Centaurus) действительно яркая звезда, третья по яркости на небе. На самом деле это три звезды, яркая, которая как близнец похожа на Солнце, двойная с ней звезда потусклее и удаленная от них тусклая маленькая компаньонка, которая вращается вокруг первых двух примерно в одной пятнадцатой светового года от них. Много лет назад Альфа Центавра была известна как «Проксима». Потом кто-то потрудился измерить расстояние до этой третьей незначительной родственницы и обнаружил, что она находится капельку ближе, поэтому титул «Проксима», или «Ближайшая», перешел к этому бесполезному обломку. Потом, когда мы основали колонию на третьей планете Альфа Центавра А (близнеца Солнца), колонисты назвали свою планету «Проксима».
Постепенно астрономы, которые пытались присвоить титул тусклой компаньонке, поумирали, и колонисты добились своего. И только к лучшему, потому что эта тусклая звезда капельку ближе сейчас, но скоро будет дальше — только потерпите несколько тысячелетий.
Посмотрите на второй рисунок, с часовым углом сверху по горизонтали и световыми годами по вертикали.
Я, должно быть, была единственным человеком из сотен, находящихся на корабле, кто не знал, что Проксима не будет нашей первой остановкой в этом путешествии. Мистер Лопес (тот, кто показывал мне мостик) посмотрел на меня так, будто я недоразвитый ребенок, который только что в очередной раз сделал какую-то глупость. (Но это не имело значения, потому что моими умственными способностями он не интересовался.) Я не стала пытаться объяснить ему, что меня засунули в корабль в самый последний момент; это испортило бы мое прикрытие. Однако, от мисс Богатой Сучки никто и не требует быть умной.
Корабль обычно останавливается на Проксиме на пути и туда, и обратно. Мистер Лопес объяснил мне, что в этот раз у них мало груза и всего несколько человек пассажиров до Проксимы, недостаточно, чтобы окупить остановку. Поэтому груз и пассажиры были оставлены дожидаться рейса «Максвелла» в следующем месяце; в этот рейс «Форвард» остановится на Проксиме по дороге домой, с грузом и, возможно, пассажирами из семи других портов. Мистер Лопес объяснил (а я не поняла), что путешествие на много световых лет в космосе почти ничего не стоит — в основном, расходуются продукты для пассажиров — но остановка на планете ужасно дорога, поэтому каждая остановка должна быть стоящей с точки зрения бухгалтеров.
Итак, вот какой был наш маршрут в этом рейсе (посмотрите еще раз на второй рисунок): сначала Аутпост, потом Ботани Бей, дальше Релм, Мидуэй, Хальцион, Форест, Фидлерз Грин, Проксима (наконец-то!) и домой на Землю.
Меня это не огорчает — совсем наоборот! Я избавлюсь от этого «самого ценного груза в Галактике» меньше чем через месяц после отлета со Стационарной Станции — а потом вся долгая дорога домой будет настоящей туристической поездкой. Красота! Никакой ответственности. Куча времени на осмотр колоний в компании пылких молодых офицеров, от которых хорошо пахнет и которые всегда вежливы. Если Фрайдэй (или мисс Богатая Сучка) не может повеселиться в такой обстановке, меня надо кремировать; я труп.
А теперь посмотрите на третий рисунок, со склонением вверху и световыми годами по вертикали сбоку. На нем маршрут выглядит вполне логичным — но если вы посмотрите на второй рисунок, вы увидите, что отрезок, соединяющий Ботани Бей и Аутпост, который, как кажется, касается фотосферы Фореста, на самом деле находится от него на расстоянии многих световых лет. Чтобы хорошо изобразить маршрут, нужны три измерения. Вы можете взять данные из рисунков и таблицы ниже, ввести их в терминал и получить трехмерную голограмму; тогда все будет выглядеть осмысленно. На мостике есть такая голограмма, зафиксированная так, что ее можно подробно изучить. Мистер Лопес, который сделал эти рисунки (все, кроме Джо Кентавра и грустного волка), предупредил меня, что рисунок на плоскости просто не может отобразить трехмерную космонавтику. Но эти три рисунка можно считать видами спереди, сбоку и сверху, как при рассмотрении планов дома; это тот же случай.
Данные относительно восьми колонизованных планет и их звезд
Расст., Название N по Тип Темп. Абс. Час. угол, Примечания
св. лет катал. К светим. склонение
40,7 Аутпост DM-54 G8 5300 5,5 13ч53м Холодная,
5466 -44/46 пустынная
67,9 Ботани DM-44 G4 5900 4,7 14ч12м Земле-
Бей 9181 -44/46 подобная
98,7 Релм DM-51 G5 5700 5,4 14ч24м Богатая
8206 -53/43 империя
4,38 Проксима Alpha G2 5600 4,35 14ч36м Старейшая
Cen. A -60/38 колония
