И другая говорила, как всегда быть молодым, Как любить и быть любимым, как избегнуть лютой мести, И еще, еще, и много, возникали тайновести, И всходил как будто к Небу изумрудно-светлый дым. В скудном сердце у наймита Было радостно-легко. Океанское раздолье было счастием повито, И певучий звук свирели разносился далеко. Так бы вечно продолжалось, счастье видится воочью Подходящим в звуках песни к змеевому средоточью, Да на грех наймит склонился, вырвал стебель чернобыль, Приложил к губам тот стебель — и внезапно все сокрылось, И наймит лишь степь увидел — лишь в степи пред ним крутилась, И, кружася, уносилась та же, та же, та же пыль.
НАВАЖДЕНИЕ
Владимирское предание
Жил старик со старухой, и был у них сын, Но мать прокляла его в чреве. Дьявол часто бывает над нашею волей сполна властелин, А женщина, сына проклявшая, Силу слова не знавшая, Часто бывала в слепящем сознание гневе. Если Дьявол попутал, лишь Бог тут поможет один. Сын все же у этой безумной родился, Вырос большой, и женился. Но он не был как все, в дни когда он был мал. Правда, шутил он, играл, веселился, Но минутами слишком задумчив бывал. Он не был как все, в день когда он женился. Правда, весь светлый он был под венцом, Но что-то в нем есть нелюдское — мать говорила с отцом. И точно, жену он любил, с ней он спал, Ласково с ней говорил, Да, любил, И любился, Только по свадьбе-то вскорости вдруг он без вести пропал. Искали его, и молебны служили, Нет его, словно он в воду упал. Дни миновали, и месяцы смену времен сторожили, Меняли одежду лесов и долин. Где он? Нечистой-то ведомо силе. И если Дьявол попутал, тут Бог лишь поможет один. В дремучем лесу стояла сторожка. Зашел ночевать туда нищий старик, Чтоб в лачуге пустой отдохнуть хоть немножко, Хоть на час, хоть на миг. Лег он на печку. Вдруг конский послышался топот. Ближе. Вот кто-то слезает с коня. В сторожку вошел. Помолился. И слышится жалостный шепот: «Бог суди мою матушку - прокляла до рожденья меня!» Удаляется. Утром нищий в деревню пришел, к старику со старухой на двор. «Уж не ваш ли сынок», — говорит, — «объявляется?» И старик собрался на дозор, На разведку он в лес отправляется. За печкой, в сторожке, он спрятался, ждет. Снова неведомый кто-то в сторожку идет. Молится. Сетует. Молится. Шепчет. Дрожит, как виденье. «Бог суди мою мать, что меня прокляла до рожденья!» Сына старик узнает. Выскочил он. «Уж теперь от тебя не отстану! Насилу тебя. я нашел. Мой сынок! Ах, сынок!» — говорит. Странный у сына безмолвного вид. Молча. глядит на отца. Ждет. «Ну, пойдем». И выходят навстречу туману, Теплому, зимнему, первому в зимней ночи пред весной. Сын говорит: «Ты пришел? Так за мной!» Сел на коня, и поехал куда-то. И тем же отец поспешает путем. Прорубь пред ними, он в прорубь с конем, Так и пропал, без возврата. Там, где-то там, в глубине. Старик постоял-постоял возле проруби, тускло мерцавшей при мартовской желтой Луне. Домой воротился. Говорит помертвевшей жене: «Сына сыскал я, да выручить трудно, наш сын подо льдом очутился. Живет он в воде, между льдин. Что нам поделать? Раз Дьявол попутал, тут Бог лишь поможет один». Ночь наступила другая. В полночь, в лесную сторожку старуха, вздыхая, пошла. Вьюга свистела в лесу, не смолкая, Вьюга была и сердита и зла, Плакалась, точно у ней — и у ней — есть на сердце кручина.
