Рубен. О самом главном.
Санитар. Это трудно. Что считать самым главным?
Рубен. Это легко. Расскажи, когда ты в первый раз почувствовал себя человеком. В твоей жизни был момент, когда ты поступил, как хотел, никто не мог тебя остановить, тебя никто не останавливал, но даже если бы попытались, они бы не смогли. Ты был самим собой. Может, стихотворение написал?
Санитар. Я похож на поэта?
Рубен. Не знаю. Не уверен. Я уже ни в чем тут не уверен. Может быть и похож. Ты книг много прочел?
Санитар. Две.
Рубен. Две – это мало.
Санитар. Смотря для кого. Ты чем сейчас занимаешься?
Рубен. Пытаюсь найти в тебе себя.
Санитар. И как успехи?
Рубен. Нормально. Мы почти похожи.
Санитар. Но книг я не читаю.
Рубен. Книги – не главное.
Санитар. А что главное?
Рубен. Еще не знаю, но обязательно найду. Рассказывай.
Санитар. Что?
Рубен. Светлый, радостный момент. Момент, когда ты был человеком.
Санитар. Я не люблю поэзию.
Рубен. Я знаю. Рассказывай.
Санитар. Нечего мне рассказывать. Армия, потом этот дурдом. Все. Ничего больше не было.
Рубен. Я тебе не верю. У каждого человека что–нибудь было. У каждого был шанс. Что–то радостное в твоей жизни должно было быть.
Санитар. Радостное? Светлое?
Рубен. Самое–самое радостное. Праздник, фейерверк. Такой праздник, после которого все остальное уже не важно. Когда ты знаешь, что хотел бы этого снова и снова, бесконечно.
Санитар. Не было у меня такого.
Рубен. Было. И обязательно, как у меня. Похожее до жути, как две капли воды. Было, вспоминай.
Санитар. Пятерка по физкультуре.
Рубен. Мало.
Санитар. Десять мишеней из десяти, благодарность перед строем.
Рубен. Уже лучше, видишь, ты начинаешь понимать. Значит, не все так плохо. Но все–таки мало. Вспоминай.
Санитар. Было! Все было, как ты говоришь, и даже еще лучше.
Рубен. Нормально, что дальше? Ты плохо собирал окурки?
Санитар. Дылда, как всегда, стоял в туалете, курил. Я разбежался немного, нагнулся и ударил его головой в живот. Он упал. Я все рассчитал правильно. В туалете было накурено, он не увидел меня сразу, поэтому не успел остановить. А за Дылдой была кафельная стена. Он ударился головой о стену, кровь текла у него из носа, врачи не могли ничего поделать. Его увезли, мы с мамой переехали в город, я пошел в другую школу.
Рубен. Один вопрос.
Санитар. Хоть сто.
Рубен. Если бы представился шанс все повторить, ты отдал бы ему рубль?
Санитар. Ни за что.
Рубен. Тебе повезло. Он мог сделать шаг в сторону.
Санитар. Я знаю.
Рубен. Он мог бы избить тебя.
Санитар. Я знаю.
Рубен. Он избивал бы тебя каждый день.
Санитар. Я знаю.
Рубен. И все равно сделал бы то, что сделал?
Санитар. Все равно.
Рубен. Ведь все это неправда, я знаю. Ты соврал.
Санитар. Может, и соврал, тебе не все равно?
Рубен. Мне не все равно, я должен для тебя что–нибудь придумать, что–нибудь, похожее на правду.
Санитар. Так придумывай и оставь меня в покое. Я тебе правду рассказал, только немного смягчил. За ним был унитаз. Он ударился головой об унитаз.
Рубен. Ты знал? Ты знал, что может случиться с человеком, который очень сильно ударится головой об унитаз?
Санитар. Знал.
Рубен. И все равно бы сделал то, что сделал?
Санитар. Все равно. Выход был один.
Рубен. Выхода всегда два.
Санитар. Тебе виднее. Может быть, всегда два, а в тот день выход был один. Если бы я отдал ему рубль, то должен был бы давать ему деньги все время, а у меня их не было.
Рубен. Врал зачем?
Санитар. А ты зачем врал?
Рубен. Где?
Санитар. В книге. Везде, в каждом рассказе.
Рубен. Я не врал, только немного смягчил.
Санитар. Немного?
Рубен. Хорошо, много смягчил. Но у меня была уважительная причина: мне было надо, чтобы Публика поверила.
Санитар. Чем я хуже? Мне было надо, чтобы поверил следователь.
Рубен. Значит, мы похожи.
Санитар. Значит, похожи. Что дальше?
Рубен. Ты был счастлив?
Санитар. Глупый вопрос.
Рубен. В тот день ты был счастлив?
Санитар. Мама плакала.
Рубен. Мама плакала, я знаю, но ты был счастлив?
Санитар. Не знаю. Мне было хорошо. Легко и хорошо.
Рубен. Ты бы хотел повторить тот день?
Санитар. В тот день мне повезло, все могло сложиться иначе.