вымереть. Не умереть, а вымереть.
– А бюллетень дала?
Лена достает и протягивает Алеше синенький листок. Тот разглядывает.
– На две недели! Здорово! Значит, сегодня вечером я выезжаю на объект!
– На какой объект? Куда? – Лена вытаращивает и без того большие глаза.
– Не могу сказать. Это секретно. Военное строительство.
– Ты же штатский.
– Но я строитель.
– Ты же болен. У тебя бюллетень.
– Это не имеет значения: болен, здоров. Приказ есть приказ.
– А почему ты мне ничего раньше не сказал?
– А я раньше и сам не знал.
– Я дам тебе с собой копченую колбасу и консервы.
Лена лезет на антресоли. Достает чемодан.
На пол падает пыльный Дед Мороз.
Алексей лежал на Нинкином диване и смотрел в потолок.
– Хочешь есть? – спросила Нинка.
– Хочу.
– А тебя что, дома не покормили?
– Покормили. Но я опять хочу.
– А что ты ел?
– Борщ, жаркое и компот.
– Вегетарианский? – уточнила Нинка.
– Компот – вегетарианский. А борщ – мясной.
– Почему же ты голодный?
– А тебе что, жалко?
– Мне не жалко, но странно... Ты ешь один раз в день: с утра до вечера. И все равно худой. Куда это все девается? Как в дырявый мешок.
– Странно, – проговорил Алексей. – Почему она так сказала?
– Кто? – не поняла Нинка.
– Врач. Она сказала, что я должен вымереть, как мамонт.
– Пошутила, наверное... А может, кадрила. Ты ей понравился.
Нинка принесла из кухни глубокую тарелку спагетти, заправленных сыром и томатным соусом.
Алексей начал есть.
– Вкусно? – спросила Нинка. – Я так люблю смотреть, как ты ешь. У тебя уши ходят. Какой ты милый...
– А жену мою зачем вызывала? Когда кадрят, жен не вызывают...
– Давай родим ребеночка. Мальчика. Я назову его Алеша и никому не отдам. Ты приходишь и уходишь, а он будет со мной всегда.
– И бюллетень дала на две недели. И какую-то бумажку с направлением. Чего она мне бюллетень на пятнадцать дней выписала?
– Перестань анализировать. Как сказала моя подруга Мара: «Судьба – она не глупее нас». Судьба хочет, чтобы мы с тобой две недели были вместе.
Алеша встал. Ходит из угла в угол.
Нинка включила телевизор.
– Орлова... – узнала Нинка. – Посмотри, какая современная красота. Ее тип и сейчас моден. Талантливые люди старыми не становятся. Это мое единственное утешение. Если я буду добрая и не озлоблюсь на жизнь, то с возрастом буду хорошеть.
– Нина, я сейчас вернусь. Я сбегаю в поликлинику. На пятнадцать минут. Пять минут туда, пять минут там и пять обратно.
– Иди. Я хотела сама тебе предложить. Ты же больше ни о чем думать не можешь.
– Ты не будешь скучать?
– Буду. Но это ничего. Я привыкла.
Алексей уходит.
Нинка вслед:
– Смотри! Чтобы тебя жена не засекла!
Поликлиника окончила работу. Алексей взял в регистратуре домашний адрес Киры Владимировны и поехал по адресу. Он спустился в метро, сел в вагон и все время боялся встретить кого-то из знакомых. Боялся, что его «засекут».
Алексей качался в вагоне и думал, чего бы он хотел на самом деле. Остаться у Нинки навсегда? Нет. Он любил свою жену, как это ни странно. У нее была масса достоинств, но одно труднопереносимое качество: когда плохо, она делала так, что становилось еще хуже. С ней хорошо тогда, когда все в порядке. Нинка – легкая и нежная. С ней можно обо всем забыть. Значит, ему нужны обе. Что же делать?
Белые города... Пусть их взорвут, и он готов умереть под развалинами, но пусть их сначала построят. Трехэтажные, аккуратные, как будто собранные из детского конструктора «Лего».
Коржиков ненавидел серые восемнадцатиэтажные сооружения Калининского проспекта. Это для самоубийц: выброситься с восемнадцатого этажа, долго лететь и подумать в дороге. А для жизни и счастья – максимум три этажа и широкие окна с отражающими стеклами. Автономный дом, ни от кого не зависишь и сам остаешься невидим. Автономная жизнь.
Городок из белых домов, как разрезанный на квадратики плоский торт.
В жизни, конечно, много радостей: аромат кофе, например, хорошая музыка, интеллектуальный труд, пусть даже невостребованный. Ночь с любимой женщиной, когда не надо унизительно торопиться, а переплестись руками, ногами, дыханием и всю ночь качаться в теплых волнах Мирового океана. Да мало ли чего еще есть в жизни... Однако ничего не радовало. Что-то подтаивало внутри, становилось меньше. Интересы сокращались, мерзли руки и ноги. Все время хотелось укрыться, закутаться и заснуть.
Алексей вылез на нужной станции. Заглядывая в бумажку, нашел адрес.
Из-за двери доносились оживленные голоса, сопутствующие застолью.
Алексей позвонил.
– Это Колька! – крикнула за дверью Кира Владимировна и распахнула дверь. И увидела Коржикова.
Алексей понял, что он пришел некстати. Но он уже пришел.
– Извините... – проговорил Алексей.
– Ничего, проходите, – пригласила Кира Владимировна.
В коридор вышла Кирина мама.
– Кира, кто это? – громко спросила она.
– Мама, это больной.
– Тот самый, про которого ты говорила?
– Мама, иди к себе.
– Почему ты сказала, что он хорошо выглядит? Он и выглядит ужасно.
Кира подходит к маме, нежно, но решительно задвигает ее за дверь.
– Пойдемте на кухню, – предлагает Кира. – Правда, там черт ногу сломит.
– Ничего. Я здесь постою. Я на одну минуту.
Стоят в смущении. Никто не решается начать разговор.
– Может, хотите посидеть с нами?
– Нет, нет... Я действительно на минуту. Только один вопрос.
– Да, да...
Молчат.
– Вы очень далеко живете... Вернее, далеко работаете. Я добирался до вас больше часа, – сообщил Алексей непонятно зачем.
– А она на такси ездит, – высунулась старуха. – Зарабатывает пять рублей в день, а тратит шесть.
